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El 5 de septiembre de 1946 nacio en la colonia britanica de la isla de
Zanzibar quien fue el vocalista de una de las mas afamadas bandas de rock.
La voz la ponia Farrokh Bulsara, mas conocido como Freddie Mercury, y al
conjunto lo llamaron Queen. Freddie Mercury. Su vida contada por €l mismo,
nos conduce por el recorrido de uno de los grupos mas emblematicos del
ultimo tercio del siglo xx. Incitados por un casi incontrolable, ambicioso y
directo Mercury, Queen lograron el éxito, y se convirtieron en la banda mas
grande de la generacion de los setenta en adelante. La historia, contada por
él mismo, muestra cOmo en muchas ocasiones el grupo estuvo a punto de
separarse, pero siempre permanecio unido gracias a su afan por romper con
las barreras musicales establecidas. Freddie Mercury, hombre de pocas
palabras, nos transmite, a través de sus entrevistas —muchas de ellas
inéditas hasta ahora— mucho mas que lo que nos puede ofrecer una
biografia al uso. No hay mejor retrato que el que muestran sus propias
palabras.

Por eso, en este libro, €l mismo habla sin tapujos sobre los duros comienzos
del grupo, los problemas con la prensa, la presion de las giras, las disputas
internas de la banda o su agitada vida personal (y sexual).

Freddie Mercury. Su vida contada por él mismo, es un compendio de
declaraciones de Freddie a partir de entrevistas realizadas a lo largo de
veinte afios. Un retrato agridulce y a veces contradictorio, de uno de los
iconos de la historia del rock.
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Para Freddie Mercury
amante de la vida, cantante de canciones.
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lpntroduccion

Si Freddie hubiera estado vivo para participar en este libro, habria tenido que soportar
dias de tediosas entrevistas con un «negro» literario, algun desconocido que se
esforzaria en sonsacar nuevas revelaciones y que, luego, se iria a escribir un libro en
el nombre de Freddie Mercury. Lo mas seguro es que Freddie no hubiese tenido ni la
voluntad ni la paciencia para semejante tarea y me consta que pronto habria perdido
el interés en ella.

En primer lugar, el material que aparece aqui ha sido recopilado no solo a partir
de unos cuantos dias de charla con Freddie, sino de entrevistas que tuvieron lugar a lo
largo de veinte afios, asi como de un gran numero de fuentes diversas. Las ideas y
opiniones que nos ofrece este libro no abordan sélo un periodo especifico de su vida,
sino la totalidad de su carrera profesional. Naturalmente, sus opiniones y puntos de
vista cambiaron de manera significativa al pasar el tiempo e ir madurando, y estos
cambios se ven aqui reflejados. L.os comentarios de Freddie sobre temas como las
relaciones personales, los otros miembros de Queen, la composicion de canciones, su
vida privada y los planes para el futuro, cambiaron de manera sustancial a lo largo de
dos décadas, y por eso ciertos pasajes del texto pueden parecer contradictorios. Esto,
sin duda, nos ocurriria a todos nosotros si de repente nos mostraran veinte afios de
nuestra vida impresos en papel.

En segundo lugar, no ha habido ningin «negro» literario involucrado en este
libro. Todo lo que el lector encontrara son las propias palabras de Freddie (aunque a
veces ha sido necesario arreglarlas un poco). No hemos puesto palabras en su boca
que no sean suyas, ni hemos sacado sus comentarios fuera del contexto. Ademas,
también hay varios ejemplos de los cambios de Freddie desde los ultimos tiempos
respecto al pasado, y viceversa, pero ésa era la auténtica manera en que a menudo €l
expresaba las cosas, y por lo tanto ese aspecto también permanece como algo
auténtico. Por supuesto, paralelamente, también hemos amalgamado comentarios
sobre los mismos temas a partir de diversas fuentes y contextos temporales; a veces,
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dichos comentarios fueron explicados por el propio Freddie antes de cada suceso
determinado y, otras veces, después, o incluso mientras se producia el mismo (por
ejemplo, algunos comentarios que se produjeron durante la grabacion de A Night At
The Opera). Por lo tanto, naturalmente, la conexion o la concordancia de ciertas
frases o parrafos puede carecer de cierta fluidez, al tiempo que, en algunos casos,
puede darse algun tipo de redundancia propia de la oralidad. En todo caso, nos hemos
esforzado al maximo por ser fieles a las palabras exactas de Freddie siempre que ha
sido posible, y hemos intentado preservar la integridad de cada matiz y cada frase
(jaunque a menudo empezaba una frase sin tan siquiera terminarla!). Parte de lo que
decia Freddie estaba impregnado de ambigiiedad, pero no entraba en nuestros planes
el descifrarlo. Dejamos que sea el lector quien interprete las palabras de Freddie y
saque sus propias conclusiones. Creemos que eso es lo que él siempre pretendia.

Fuese lo que fuese que Freddie quisiera decir, y por las razones que fuera, la
mayoria de sus palabras, como las letras de sus canciones, gracias a Dios, estan
documentadas y han quedado archivadas. Una proporcion considerable de ese
material ha sido transcrita por primera vez para este proyecto, y, de esta amalgama,
Freddie surge como alguien fuera de serie, tan intenso como siempre y con el mismo
poder para captar nuestra atencion. Hay momentos de humor y otros de irritacion, de
ternura y de asombrosa franqueza, de seriedad y de frivolidad, y, en retrospectiva,
también hay comentarios incomodamente conmovedores. Freddie aborda cada tema
con su inimitable ligereza, como nadie mas podia hacerlo, pero siempre con buen
humor y franqueza. Sin duda se trata de Freddie Mercury en sus propias palabras,
mostrandose de mil maneras, EXCEPTO aburrido. jNunca aburrido!

Ha sido todo un honor buscar y recopilar el material para este libro. Esperamos
que lo disfrutes.

Ahora, sin mas dilacion, y antes de que Freddie pierda el interés, tal y como a
menudo suplicaba al entrevistador... «jEmpieza de una vez!».

Simon Lupton y Greg Brooks, julio de 2006
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Prefacio

«Este libro trata de mi hijo, Farrokh Bulsara. Por supuesto, lleg6 a ser mucho mas
conocido como Freddie Mercury en todo el mundo. Pero, a pesar de todo, nunca dejo
de ser un hijo y un miembro de la familia amante y carifioso.

»Le echo muchisimo de menos, pero gracias a su musica nunca esta demasiado
lejos de mi. El talento y la inteligencia de este hombre tinico —mi hijo tan querido—
haran que su recuerdo perdure durante muchas generaciones. Asi que espero que
disfrutéis leyendo sus propias palabras, ya que arrojan luz sobre el hombre
maravilloso que fue».

Tor Polor
/

Jer Bulsara
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1. Yo tuve este sueno perfecto

No voy a ser una estrella, jvoy a ser una leyenda! jQuiero ser el Rudolpb
Nureyev del rock’n’roll!

Al principio estaba bastante preparado para pasar hambre, lo cual llegé a suceder, asi
que puse todo mi empeqo en intentarlo. Has de creer en ti mismo, sin importar cuanto
tiempo necesites.

Cuando formamos Queen, al principio, todos queriamos llegar a lo mas alto, y no
nos ibamos a contentar con menos. Has de tener mucha confianza para progresar en
este negocio. No tiene sentido decir que no la necesitas. Si uno empieza diciendo,
«quiza no sea lo bastante bueno, quiza mejor que aspire al segundo puesto», entonces
olvidalo. Nosotros rebosabamos confianza. Has de tenerla. Has de tener una especie
de arrogancia, una buena dosis de confianza y una absoluta determinacion, asi como
otras aptitudes obvias, como la aptitud para la musica. La arrogancia es algo muy
bueno que conviene tener cuando empiezas, y eso significa decirte a ti mismo que tu
grupo va a ser el nimero uno, no el numero dos. Eso lo teniamos bien claro. Ademas,
todos teniamos un gran ego.

Eramos muy testarudos en eso. Queriamos que la gente supiera que éramos una
banda a tener en cuenta. Y también teniamos todas estas ideas para mostrar nuestra
originalidad.

Has de empezar con algo escandaloso; de hecho, ésa es la mejor manera de que el
publico se entere de que estas metido en la escena musical. Has de intentar que el
publico sepa de tu existencia, y el escandalo y el impacto siempre han existido.
Saliamos en las portadas sin ropa, muy maquillados, con las ufias pintadas de negro y
todas esas cosas. En esa época, aquello resultaba tan impactante como cualquier otra
cosa.

Considero que la imagen es siempre una parte integral de la promocidon. Ya sea
algo artificial, o lo que sea, al final acabas desarrollando tu propio instinto sobre ese
asunto. O bien se trata de un truco que no ha funcionado, o bien es algo de lo que
puedes sacar provecho. Todo es una estrategia. Pero siempre ha de haber una cierta
cantidad de arrogancia y ego.

Cuando juntamos el grupo por primera vez, creo que mucha gente estaba
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realmente sorprendida porque pensaba que los grupos de pop normalmente los
formaban ex camioneros muy cortos de miras, que estaban hartos de estar en el paro
y que en vez de eso habian decidido triunfar en el mundo del pop. Nosotros éramos
una de esas bandas que iban a quedarse con un trozo de la tarta. fbamos a
conseguirlo. Sabiamos que podiamos hacerlo.

No estabamos simplemente jugando en la escena musical. Dijimos: «De acuerdo,
vamos a arriesgarnos con el rock y vamos a ganarnos realmente la vida con esto, nada
de medias tintas». Todos ibamos aun a la universidad y todos teniamos buenas
carreras en potencia, y no estabamos preparados para contentarnos con el segundo
puesto si ibamos a abandonar todas las calificaciones que habiamos logrado en otros
campos. Queriamos lo mejor. No era una cuestion de querer dominar el mundo,
aunque sé que probablemente dabamos la impresion de ser unos capitalistas.

Esperabamos llegar a lo mas alto y no ibamos a contentarnos con menos.
Ninguno de nosotros queria estar atado a un trabajo de nueve a cinco. Sin duda, yo
sabia que lo teniamos todo, en términos musicales. Eramos lo suficientemente
originales y empezamos a demostrarlo. No éramos el tipo de banda que podria decir:
«De acuerdo, vamos a hacer esto, pero si no sale bien seguiremos los pasos de lo que
otros estén haciendo». No. Esa no es la manera correcta de hacerlo. No ibamos a
meternos en el negocio musical si no éramos lo suficientemente serios como para
poner toda la carne en el asador. Decidimos que primero acabariamos nuestros
cursos, lo que implicaba esperar un afio y medio, y si para entonces ain seguiamos
juntos, significaba que ibamos en serio.

Por esa época deciamos. «Hagamos que sea interesante. Intentemos incorporar los
diversos conocimientos que hemos adquirido». No éramos unos esnobs, simplemente
ibamos con mucho cuidado. Queriamos mostrarnos con elegancia. Incluso aunque
aun no éramos nadie, pensamos que debiamos mostrarnos asi. Supongo que, en
realidad, si era algo esnob. No queriamos que Queen fuera el grupo de todo el
mundo, sino que fuera s6lo para unos cuantos elegidos al principio.

Desde el principio supe que ibamos a ser muy grandes (y lo fuimos). Nunca tuve
ninguna duda al respecto. Nunca. Sencillamente sabia que lo lograriamos, y asi se lo
decia a cualquiera que me lo preguntase. Has de tener ese tipo de confianza en este
negocio. Si te gusta lo mejor de lo mejor, y todas esas cosas bonitas, has de tener esa
confianza para ir a por ello.

Soy el unico del grupo que proviene de un ambito artistico. Los demas vienen del
ambito cientifico: Roger, de la biologia, John, de la electrénica, y Brian, de la fisica.
Nunca en mis suefios mas descabellados hubiera imaginado que alguien como Brian,
un astrénomo especialista en infrarrojos, cogeria una guitarra y se convertiria en un
rockero, jy mira lo que ha ocurrido!

Fui a la facultad de Bellas Artes con la impresion de que conseguiria mi diploma,
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lo cual ocurrié, y que luego me convertiria en un ilustrador, esperando ganarme la
vida como artista freelance. L.a musica era siempre algo secundario, pero, de alguna
manera, fue cogiendo mas terreno. Cuando acabé mis estudios como ilustrador estaba
hasta las narices de eso. Estaba hasta aqui. Pensé: «No creo que pueda ganarme la
vida con esto porque mi mente no conecta con eso». Asi que pensé en pasarlo bien
con la musica durante un tiempo. Todo el mundo quiere ser una estrella, asi que pensé
que si podia seguir adelante, ;por qué no?

Y luego, después de un tiempo viene el momento en el que tomas una decision,
en el que has de arriesgarte; o bien te dices, «voy a hacer esto, y voy a concentrarme
en esto», o no. Y al final lo hicimos.

Tuvimos que esperar bastante tiempo (no sélo tenia que decidirme yo). Gente
como Brian, John y Roger tenian que considerar sus carreras. Asi que tenian que
tomarse ciertas decisiones muy vitales e importantes. Este es un empleo a jornada
completa, no un hobby. En cierto modo fue una muy buena inspiracion; sencillamente
pensamos que habiamos dejado atras nuestros titulos académicos y que ahora nos
ibamos a dedicar a esto. Asi que... jAqui estamos! No me puedo quejar en absoluto.

Mis padres se escandalizaron cuando les dije lo que tenia pensado hacer, pero
ahora que ven que estamos ganando dinero parecen estar bastante felices con eso.
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2. Jugando mi papel en la
historia

Nunca me he considerado el lider de Queen; quizd el miembro mds
importante. ..

El concepto de Queen era ser regios y majestuosos. El glamour formaba parte de
nosotros, y queriamos ser dandis. Queriamos provocar y ser escandalosos. No
queriamos que la gente tuviera que pensar si les gustabamos o0 no, sino que se
formaran una opinién en el momento en que nos vieran. No estamos simplemente
intentando ser diferentes, porque si eres un profesional, querido, jno has de intentar
ser nada!

La idea de Queen se me ocurrio mientras estaba estudiando en la universidad. A
Brian, que también iba a la universidad, le gust6 la idea y unimos nuestras fuerzas.
Los primeros indicios de la banda se remontan a un grupo llamado Smilel!!, que
publicaron un single en Estados Unidos. Seguia bastante a Smile, y nos hicimos
amigos. Solia ir a sus conciertos y ellos solian venir a los mios. Pero el grupo tenia
muy mala suerte.

A Brian y Roger les decia: «;Por qué perdéis el tiempo con esto? Deberiais hacer
material mas original. Deberiais ser mas expresivos a la hora de tocar vuestra musica.
iSi yo fuera vuestro cantante, eso es lo que estaria haciendo!». Finalmente, Smile se
disolvid, y entonces decidimos formar juntos una banda. Asi de sencillo. Pensamos
que nuestras ideas musicales combinarian. Luego conocimos a John Deacon (en julio
de 1971) y decidimos ponerle a la banda el nombre de Queen.

Se me ocurrid el nombre de Queen desde el principio. Era un nombre muy
majestuoso y sonaba de manera espléndida. Es potente, muy universal, e inmediato.
Tenla un gran potencial visual y estaba abierto a todo tipo de interpretaciones.
Conectaba con muchas cosas, como con el teatro, y era magnifico. Era muy pomposo,
con todo tipo de connotaciones. Significaba muchas cosas. No hacia referencia a una
unica cosa.

Por supuesto que era consciente de las connotaciones gay, pero era tan solo una
de sus facetas. De todas maneras, siempre preferimos pensar en el sentido mas
majestuoso del nombre Queen en vez de en las referencias homosexuales. Nos
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preocupaba que la gente malinterpretara el nombre, pero sabiamos que la musica
anularia esa imagen porque ibamos a concentrarnos en mostrar siempre un buen
producto. Confiabamos en que la gente conectara con nosotros porque, aunque la
imagen amanerada ya la habian consolidado Bowie y Bolan, nosotros la llevabamos a
otro nivel. Creiamos que probablemente les gustariamos a los quinceafieros y que nos
pondrian una etiqueta «pop», pero eso no duraria mucho tiempo. En ese momento
simplemente nos interesaba generar una reaccion entre aquellas personas que venian
a vernos.

Pas6 bastante tiempo desde que formamos Queen hasta que tuvimos un contrato
discografico. Esa es la razén por la que nos preocupaba que la gente dijera: «Aqui
estan los Queen, el glam rock estd de moda, y ellos siguen la tendencia». Nunca
copiamos a nadie. Estabamos metidos en el glam rock antes que gente como Sweet y
Bowie, y nos preocupaba que hubiésemos llegado demasiado tarde. Nuestro camino
fue presentar un tipo de musica teatral diferente.

Creo que a todo el mundo se le pone una etiqueta cuando empieza. Los
periodistas intentan meterte en un saco y etiquetarte. De cualquier banda que empieza
ahora, dicen que suena un poco como Culture Club o lo que sea. Nosotros sonabamos
como Led Zeppelin, porque teniamos armonias vocales y esas cosas, por lo que nos
colocaron en ese tipo de categoria. Nos etiquetaron de muchas maneras diversas. Las
etiquetas son tanto malas como buenas, y si te las tomases en serio seria bastante
ridiculo. No me importa lo que digan, realmente. Creo que la gente ha dicho cosas de
nosotros y luego ha cambiado de opinion después de escuchar un album. Al final
teniamos nuestro propio sello: teniamos el sello de Queen. Y teniamos nuestro propio
sonido. De muchas bandas que surgieron después de nosotros dijeron que sonaban
como nosotros, y tampoco les gustd, pero al principio has de pasar, necesariamente,
por eso. Siempre ha sido asi.

Desde el principio tuvimos mucha fe, pero pensaba que el grupo se acabaria
después de cinco afios y que me dedicaria a otra cosa. Pero todo crecio y crecio, y,
recuerda, todos habiamos estado antes en otras bandas, por lo que teniamos mucha
experiencia sobre lo que no habia que hacer, y sobre como no quedarnos
boquiabiertos ante la primera oferta prometedora de las compafiias discograficas.

Desde el momento en que grabamos una maqueta (en 1971) fuimos conscientes
de los tiburones. Teniamos unas ofertas increibles de gente que decia, «os
convertiremos en los proximos T-Rex», pero nosotros éramos muy, muy prudentes
para no caer en la tentacion. Probablemente acudimos a todas las compaiiias
discograficas antes de quedarnos con una. No queriamos que se nos tratara como una
banda del mont6én. Lo enfocamos de esa manera porque no estabamos preparados
para ser musicos no profesionales. Dijimos: «O bien nos fichais en serio o mejor lo
dejamos correr».
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Asi de planificado lo teniamos todo. No fue un éxito de la noche a la mafiana,
isabes?, ya llevabamos en esto tres afios. Sencillamente conseguimos a la gente
adecuada para que trabajara para nosotros, y la compafiia adecuada, y eso llevo su
tiempo. Y sin embargo se nos acusO de ser un «producto prefabricado», y se nos
compar6 con bandas de las que ni siquiera habiamos oido hablar, y luego finalmente
llegaron a decir que ni siquiera componiamos nuestras propias canciones.

Para la mayoria de la gente puede parecer una historia de éxito de la noche a la
mafiana, pero en realidad llevabamos ya cierto tiempo recorriendo el circuito de
clubes y todo eso antes de tener un contrato discografico. Ya desde el principio
tuvimos presion de la industria de una manera u otra. Era como una auténtica carrera
de obstaculos. Siempre afirmaré que para una banda que tenga un gran éxito las cosas
nunca son faciles, de lo contrario habria algo que no va bien. jSi resultara demasiado
facil, entonces llegarias hasta arriba y eso seria todo!

No puedes ir por ahi diciendo: «jQué musico mas estupendo que soy!, jqué
cancion mas increible que compuse anoche!». Has de asegurarte de que te descubran.
Parte del talento consiste en averiguar qué de tu musica llega a la gente. No puedes
limitarte a ser un musico maravilloso y un compositor excepcional, ya existen a
patadas. Aprende a presionarte a ti mismo, has de estar en el lugar y el momento
adecuados y aprender a moverte en este negocio ya desde el principio. Asi es como
son ahora las reglas del juego en el rock’n’roll. Has de saber de manera instintiva
todas las cosas que te ayudaran a lograr el éxito.

Cuanto mas subas por la escalera, mas despiadado has de ser si quieres evitar
caerte. No es que yo quiera ser duro y despiadado, es algo que te ves obligado a ser.
Una vez que logras el éxito, toda la gente mezquina se te acerca y es entonces cuando
debes ser muy fuerte e intentar hacer una criba, y realmente ésa es la prueba de la
supervivencia. Aparecen todas las sanguijuelas y te dejan seco si les das la mas
minima oportunidad. Has de vigilar a todo el mundo que trabaja para ti y si da la
sensacion de que te estan engafiando has de sacartelos de encima rapidamente. No
puedes permitirte que nadie se salga con la suya. Es como jugar a los autos de
choque; son los autos de choque del rock’n’roll. Has de asegurarte de que esa gente
no te golpee muy a menudo. Todo el mundo que logra el éxito siempre acaba
quemado una o dos veces. Es como una regla general. Llamalo experiencia.

Creo que conseguimos esa experiencia desde el primer momento, cuando nos
robaban y cosas por el estilo. No sélo es cuestion de tener un contrato discografico y
ya esta, no todo va a ser un camino de rosas. Se trata tanto de una propuesta
discografica como de una propuesta musical. Has de vigilar todo lo que ocurre a tu
alrededor. El talento no es simplemente ser un buen musico, en estos tiempos tiene
que ver con estar al tanto de las cosas. Es vital hacer las cosas como es debido. El
talento no es sdlo hacer buenas canciones e interpretarlas, es tener un cerebro para los
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negocios, porque en buena parte se trata de eso: difundir tu musica debidamente y
sacar un provecho de ella. Utiliza todos los trucos disponibles y, si crees en ti mismo,
saldrds adelante. Esa es la tnica manera que conocemos, y en Queen nos ha
funcionado. Y, por supuesto, has de rodearte de gente clave para que se ocupe de
todas esas cosas, pero también has de implicarte personalmente.

Resulta muy duro encontrar ese tipo de gente. Es muy dificil depositar tu
confianza en otras personas, especialmente teniendo en cuenta el tipo de personas que
somos. Y es que somos muy nerviosos, muy meticulosos y exigentes. Lo que nos
pasé con Trident!?! nos fastidi6 bastante, asi que nos volvimos muy prudentes y
selectivos con el tipo de gente que trabajo con nosotros después de eso y que llegd a
formar parte del circulo de Queen.

John Deacon siempre estaba atento a nuestros asuntos financieros. Sabia todo lo
que deberia estar ocurriendo y lo que no. Si Dios nos hubiera abandonado, el resto del
grupo no hariamos nada a menos que John dijera que era lo correcto.

Creo que las presiones del negocio musical son ahora cada vez mas grandes.
Suceden tantas cosas que has de tomar decisiones en el acto y todo ha de estar muy
claro. Lo mas dificil con lo que siempre te enfrentas es el factor tiempo, y en algunos
casos has de hacer concesiones, y odiamos hacer eso. Cuando siento que he hecho
€S0 me muero, porque siempre estas pensando que podias haberlo hecho mejor, y eso
es terrible. Al final se trata de tu carrera y tu eres el que ha de vivir con eso.

Para una banda que esta empezando, la orientacion y la gente que lleve a cabo
buenas gestiones son temas vitales, sin duda. Pero a la gente le gusta creer que los
artistas carecen de cerebro, y por supuesto que muchos de ellos acaban sin blanca.
Nosotros fuimos mas astutos que eso. Después de Trident contactamos con varios
managers de primera clase para asegurarnos de que tomabamos la decision correcta.
Por entonces, John Reid result6 ser la opcion adecuada. Abrio bien los ojos y dijo:
«;Por qué no?». De hecho, fue genial. Era la combinacién que llevabamos afios
buscando. Su enfoque y su método de trabajo eran muy buenos. Llegd y negoci6 toda
la estructura de grabacion, contratos y gestion.

Finalmente, afios después, nos convertimos en un grupo muy dificil de gestionar
porque reclamabamos mucho. Realmente somos amigos, pero necesitariamos a
alguien como Hitler o Goebbels para que fuera nuestro manager. Queen es un
negocio, una organizacion, y decidimos gestionarnos nosotros mismos.

Como Queen, tocamos y grabamos juntos, y la gente tiene una imagen de
nosotros como de una unidad compacta. Pero Queen es un grupo musical, no una
familia. Sin duda, hay agrias disputas, lo mismo que en muchas de ellas. Discutimos
mucho por el mas pequefio detalle. Pero todos sabemos que, fundamentalmente,
nuestros objetivos son muy similares: seguir adelante haciendo buena musica y nos
obligamos a ir mas alla de lo que hayamos hecho antes como grupo.

www.lectulandia.com - Pagina 15



A lo largo de nuestra historia siempre ha habido celos internos. Roger, Brian,
John y yo componemos todos por separado y nos peleamos para poder meter tantas
canciones propias en cada album como sea posible. Hay un forcejeo, una avidez, una
lucha constante..., lo cual es muy saludable. Lo sacamos todo y al final es muy
democratico. No me gusta acapararlo todo. Quiero decir que de ninguna manera
tengo que ser yo el inico que escriba canciones. Sélo que has de luchar por la fuerza
de las canciones. ;No seria terrible que me limitara a pelear por mis temas insistiendo
en que son los mejores?

Es como una especie de politica del grupo; discutimos y, luego, decimos: «Muy
bien, no importa quién compuso la cancion, creemos que esta cancion es la mejor, o
esa cancion no es la mejor, porque a todos nos parece asi». Es decir, que si luchara
por una cancion pero pensara que no iba a ser un éxito, eso iria en detrimento mio a
largo plazo de todas maneras. Asi que, por ejemplo, con «Radio Ga Ga» [1984], yo
fui el primero en decir que la cancién que habia escrito Roger iba a ser un muy buen
punto de partida para el single. Era comercial, muy potente y diferente, y muy actual.

Yo no soy el lider de la banda, por cierto. Todo el mundo dice que soy el lider de
Queen, pero solo soy el cantante principal. No soy ningun capitan ni nada de eso.
Somos cuatro personas iguales. Todos queriamos ser estrellas del pop pero el grupo
es lo primero. Sin los demas yo no seria nada.

Gente de hoy en dia que esta en un lugar similar al mio se denominan a si mismos
el punto focal del grupo, lo que esta bien si te llamas Rod Stewart y tienes una banda
de acompanamiento. Pero de ninguna manera estamos hablando de Freddie Mercury
y su banda de acompafamiento. Si lo analizas, los cuatro hacemos que todo esto
funcione. Es un 25 por ciento a cuatro bandas, y yo soy el que esta ahi delante, eso es
todo. Queen es un ente de cuatro personas, pero tengo que admitir que eso es muy
duro. No resulta muy facil tomar decisiones a cuatro bandas todo el tiempo, pero a
veces has de aceptar lo que dice la mayoria. A menudo no estamos de acuerdo. A
veces la cosa se reparte en un 50 por ciento, y entonces ;qué haces? Solemos dejar
reposar el tema durante un tiempo y mas tarde volvemos a abordarlo.

Siempre discutimos. Ya discutiamos virtualmente desde el primer dia. Los cuatro,
de manera individual, tenemos un caracter fuerte, asi que nos metemos unos con
otros. Somos como cuatro gallos peleando... jy somos la banda mas perra de la
Tierra! A menudo nos lanzamos a la yugular de otro miembro del grupo. Pero si no
disintiéramos seriamos un grupo muy sumiso, y al final asi conseguimos lo mejor.
Normalmente se me tilda de vanidoso, escandaloso y temperamental. Soy muy
sensible, y sin duda me vuelvo muy temperamental, pero te sorprenderia ver como
son también los demas miembros del grupo. Todos tenemos nuestras caracteristicas
individuales, pero es probable que eso sea lo que nos mantenga unidos.

Creo que con el tiempo ya nos hemos acostumbrado a como somos cada uno, es
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el instinto lo que nos hace seguir adelante. Basicamente, somos cuatro personas que
trabajan juntas. No tenemos un gran lazo de unién y no salimos juntos tan a menudo.
Llevamos juntos ya tanto tiempo que de todas maneras nos vemos practicamente cada
dia, de manera profesional. Pero creo que intentamos separar nuestra vida privada
cada uno por su cuenta, porque de lo contrario estariamos demasiado tiempo juntos y
acabariamos aburridos. Si hay que acudir a un acto en concreto, lo hacemos, en ese
aspecto somos muy profesionales. Pero si no, es mejor que cada cual se dedique a lo
suyo. Los demas tienen sus familias y, naturalmente, eso les ocupa mucho tiempo, y a
mi también me gusta mi vida privada sin ellos, ya sabes lo que quiero decir.

No puedo llevar siempre una vida siendo la cuarta parte de algo. Porque debido a
nuestro trabajo hemos estado juntos todo el tiempo, y para cualquier persona convivir
constantemente con la misma gente puede acabar siendo una locura. Asi que cuando
se acaba el trabajo hago mi vida, y ellos la suya. A veces me paso meses y meses sin
hablar con ellos, y luego salimos de gira y seguimos teniendo esa quimica. Es la
musica lo que nos hace permanecer juntos, y ya hemos aprendido a aceptarnos unos a
otros de manera instintiva. Sabemos que si estamos juntos todo el tiempo acabamos
de los nervios. Hubo una época en la que habia muchas fricciones, pero luego, de
alguna manera, supimos limar nuestras diferencias. Si, discutimos mucho y nos
peleamos mucho, pero al final lo que realmente importa es que acabamos logrando el
producto, un material muy bueno. Utilizamos nuestra inteligencia. Es muy facil
volverse egocéntrico y decir: «iSi, soy el mejor!». Los egos pueden desmadrarse y
puede suceder todo tipo de cosas, pero has de tener los pies en el suelo. Supongo que
a eso se le llama ser profesional.

Lo que nos anima a seguir adelante es que musicalmente aun seguimos
respetandonos. Tenemos cuatro personalidades muy diferentes, pero eso no importa.
Si musicalmente no conectamos, es ahi cuando el caracter empieza a dispararse, pero
al final no puedes soportar a la otra persona que estd en la misma habitacién, y
entonces tienes que decir: «jDejémoslo correr!». Es un tormento. En vez de eso,
cuando terminamos un disco acabamos pensando: «Oh, bueno, tenia mi punto de
vista y él el suyo, pero al final nos pusimos de acuerdo por el bien de la musica».

Si tienes a cuatro personas muy diferentes en una banda como la nuestra, todas
buscan su propio objetivo, y eso es muy complicado. La separacién de una banda
normalmente llega cuando un ego parece dispararse demasiado lejos y luego ya es
muy dificil volverse atras. Cuando hay una persona muy fuerte, los demas se quedan
al margen pensando: «Este gilipollas es demasiado agresivo, asi que sera mejor
probar con otro grupo». Nos las hemos arreglado para tener nuestros egos controlados
entre NOSotros.

Eso no significa que seamos tan aburridos como para estar de acuerdo en todo,
pero nunca llegamos tan lejos hasta el punto de decir: «jMuy bien, dejémoslo
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correr!». Hubo momentos en los que pensé en dejar el grupo, pero musicalmente
parecia que queriamos hacer muchas cosas mas. Creo que la razon por la que hemos
estado juntos durante tanto tiempo es que nadie quiere irse. Si te vas, es como ser un
cobarde. Se trata de un instinto de supervivencia que tengo dentro de mi, y que
también posee todo el grupo.

Una vez, el grupo Sparks se puso en contacto con Brian [en 1975], y le dijeron
que les gustaria que se les uniera como guitarrista. Pero nos tomamos esas cosas
como algo cotidiano y banal. Nos sentimos tan implicados en lo que hacemos que no
lo tenemos en cuenta en absoluto. Todos hemos tenido ofertas para unirnos a otros
grupos, pero mientras que, digamos, Roger y yo les enviariamos a la mierda, Brian se
toma su tiempo en ser agradable con la gente, por lo que a veces le malinterpretan.
Brian se comporta demasiado como un caballero, algo que yo no soy, yo soy una
vieja fulana... sin embargo ni por un momento penso en dejarnos.

La unica razon por la que Brian dejaria a Queen es para hacerse astronomo, no
para meterse en una banda como Sparks. jDios mio! Especialmente, justo cuando
empezaba a ser divertido. Estabamos en la cresta de la ola, y el mundo estaba a
nuestros pies. Por fin empezabamos a saborear la recompensa, ya que éramos
respetados como musicos y nuestras canciones llegaban al publico idoneo.

Supongo que la manera en que enfocamos nuestra carrera suena fria y
calculadora, pero nuestros egos no podian aceptar nada que no fuera lo mejor.
Siempre he pensado en nosotros como un grupo de los grandes. Suena muy
planificado, lo sé, pero asi son las cosas. Cuando tuvimos la oportunidad de tocar con
Mott The Hoople fue genial, pero, desde el momento en que acabamos esa gira, tuve
bien claro que, en lo que a Gran Bretafia se referia, pronto seriamos nosotros los
cabezas de cartel.

No nos asusta probar ideas diferentes. Una de las cosas que realmente evitamos es
repetir la misma férmula. Basicamente somos una banda de rock, y eso es lo que
dejamos claro con el primer album. El segundo fue un poco diferente, y aquellas
personas que escucharon el tercero ni siquiera pensaron que se trataba de nosotros.
¢Sabes? Siempre hemos ido cambiando de estilo. Seguimos con el pretexto de que
uno deberia seguir con la féormula que funciona, por lo que la nueva etapa sigue
siendo el mismo estilo, pero nosotros vamos afiadiendo cosas tal y como se nos
ocurren. Solo es una manera de hacer las cosas. Es algo que ocurre con todo, incluso
con el disefio de las cubiertas de los discos. Quiero decir que, jjjDios, menuda agonia
tuvimos que pasar para que nos hicieran las fotos para Sheer Heart Attack!!!
Queridos mios, ¢podéis imaginaros intentar convencer a los otros para que se
cubrieran de vaselina y luego que los regaran con una manguera? El resultado final
son cuatro miembros de la banda con un aspecto decididamente muy poco
majestuoso, bronceados y saludables, y tan empapados como si hubieran estado
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sudando durante una semana. Pero la idea es que todo el mundo estaba esperando una
especie de portada tipo Queen III, pero esto era algo completamente nuevo. No es
que de repente cambiaramos, solo era una fase por la que estabamos pasando en esa
época.

Existen muchas direcciones en las que puede dirigirse nuestra muisica. También
creo que hemos hecho las cosas que queriamos hacer. No hemos intentado complacer
el gusto del publico ni nada de eso. Hemos intentado ser conscientes de lo que esta
ocurriendo e ir un paso por delante. Creo que al final la musica habla por si misma, y
pienso que componemos buenas canciones y las tocamos bien. De hecho, asumimos
muchos riesgos y creo que la mayoria han dado buenos resultados. Pero aun
seguimos siendo tan cursis como siempre. Aun seguimos siendo los dandis que
éramos al principio. Pero estamos ensefiandole a la gente que no somos simplemente
un montén de maricas, y que somos capaces de hacer otras cosas.

Creo que cada vez que haces un album es un nuevo estallido de energia, y
hacemos albumes que son muy diferentes. Cuando los llevamos a cabo, cada vez es
como un nuevo proyecto. Es muy fresco, y es un buen estimulo. Si cada vez
saliéramos con lo mismo de siempre, pensando que automaticamente seria aceptado o
lo que fuera, eso seria no correr ningln riesgo. Y nosotros siempre corremos riesgos.

Mira los riesgos que corrimos con el disco Hot Space [1982]. Estuvo muy bien.
Estabamos explorando nuevas areas y mercados, por lo que canalizabamos nuestras
energias de diversas maneras. Pero aun seguiamos siendo los mismos cuatro tipos de
siempre, aunque en muchos aspectos es algo fresco. Fue bastante excitante. ¢El
album iba entrar en las listas de éxitos negras? ;Iba a conectar con el publico de la
musica disco? No lo sabiamos.

Recuerdo cuando aparecio «Another One Bites The Dust» [en 1980] y llego al
nimero uno, que mucha gente fue a comprarlo y se pensaba que éramos un grupo de
negros. Entonces venian a ver nuestros conciertos y se daban cuenta de que todos
éramos blancos.

Creo que Hot Space es uno de los mayores riesgos que hemos corrido, pero la
gente puede relacionarlo con algo que se sale de la norma. Odiaria que cada vez que
sacaramos un album se ajustara a la norma. No quiero decir que siempre acertemos,
porque no es asi. Toda esta moda de la musica dance/funk fue basicamente idea mia
y, obviamente, no funcion6 tan bien. Creo que era algo adelantado a su tiempo, pero
hicimos lo que nos apetecia hacer en ese momento, y entonces consideramos que era
lo correcto.

Hemos pasado por muchos traumas, y somos muy meticulosos. Hay literalmente
docenas de canciones que hemos rechazado en cada disco, algunas de ellas buenas. Si
a la gente no le gustan las canciones que hacemos en un momento dado, nos importa
un bledo. Somos tan cuidadosos con lo que hacemos porque nos pensamos mucho lo

www.lectulandia.com - Pagina 19



que ofrecemos. Y si realizamos un album increible nos aseguramos de que ese album
tenga una buena presentacion. Seguramente somos la banda mas quisquillosa del
mundo, sinceramente.

Cada vez que nos metemos en el estudio resulta mucho mas dificil, porque
intentamos progresar y componer canciones que suenen diferentes con respecto al
pasado. El primer disco es facil, porque tienes muchas ideas en la cabeza que estas
ansioso por mostrar. Cuando vas haciendo mas discos, piensas: «Diran que estoy
repitiendo una formula». Soy muy consciente de eso.

Hay muchas cosas que queremos hacer, pero no podemos hacerlas todas al mismo
tiempo. Es imposible. Hubo unas cuantas cosas que acabaron en A Night At The
Opera que de hecho queriamos hacer en el primer album, pero hubiera sido algo
excesivo para la mayoria de la gente. No puedes meterlo todo en un tnico album. Has
de esperar a que llegue el momento adecuado.

Disfruto trabajando en el estudio, aunque es la parte mas intensa de mi trabajo. Es
muy cansado tanto fisica como mentalmente. Te deja totalmente agotado. A veces me
pregunto por qué lo hago. Después de Sheer Heart Attack acabamos locos, y dijimos:
«Nunca mas». ;Y luego mira lo que ocurrio!

Después de ese album, nos dimos cuenta de que nos habiamos asentado.
Pensamos que no existian las barreras ni las restricciones. Vocalmente podemos
superar a cualquier banda, asi que pensamos que todos iriamos a por todas, no nos
limitariamos en absoluto y hariamos exactamente lo que quisiéramos. De hecho, nos
pasamos un poco en cada album, pero asi es como es Queen. En A Night At The
Opera [1975] habia todos los sonidos imaginables, desde una tuba hasta un peine. No
teniamos limites. Tan pronto como lo acabamos supimos que ya no habia limites en
lo que pudiéramos hacer.

Nunca olvidaré A Night At The Opera. Nunca. De nuestros primeros cuatro discos
fue el que mas tiempo nos ocupd. Realmente no estdbamos preparados para él. Era
muy importante hacer el album de la manera en que queriamos, especialmente
después de haber invertido tanto tiempo en él.

Fue el album mas importante para nosotros y contenia las canciones mas potentes
que habiamos hecho nunca. Sabia que iba a ser nuestro mejor album. Me quedé muy
satisfecho por el tema operistico. Queria ser extravagante con las voces. En ese
momento, habiamos hecho un album que, digamoslo claro, fue excesivo para la
mayoria de la gente. Pero era lo que queriamos hacer. Queriamos experimentar con el
sonido, y a veces utilizamos tres estudios a la vez. Necesitamos cuatro meses para
grabar todo el album. Solo para «The Prophet’s Song», de Brian, necesitamos entre
dos semanas y media y tres. Habia muchas canciones que queriamos hacer. Y supone
una diferencia tener también canciones cortas. Teniamos toda la libertad que
queriamos, y el disco era tan variado que pudimos permitirnos hacer locuras.
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Disponia tan s6lo de dos semanas para componer mis canciones, asi que el trabajo
que tuvimos fue una puta locura.

El titulo A Night At The Opera surgi6 al final de la grabacion. Pensamos, «Oh,
tenemos todas estas canciones, ;como vamos a titular el 4lbum?». fbamos a llamarlo
de mil maneras, y luego dije: «Mirad, tiene esta clase de contenido operistico, asi que
vayamos en esta direccion». Entonces, Roger y yo dimos con este titulo y vimos que
encajaba.

Aprendimos un monton sobre técnicas de estudio cuando hicimos A Night At The
Opera. El pobre ingeniero de sonido realmente lo pasé mal, porque queriamos tanto
volumen como fuera posible. De hecho, somos muy malos con eso. No parabamos de
subir los controles y él no paraba de mirarlos diciendo: «jOh, no funcionara nunca!».
Entonces le asignamos la tarea adicional de irse a Nueva York, o donde fuera,
diciéndole: «Asegurate de que suene lo mas fuerte posible». Es una linea divisoria
muy buena, porque siempre queremos meter mas musica, pero al mismo tiempo has
de asegurarte de que no pones demasiada, de lo contrario va a repercutir
negativamente. Pero nuestro ingeniero, Mike Stone, era muy bueno. Ese pequefio
cabron... jQué tipo mas majo es!

Otra cosa que realmente nos ayudé fue una gira mundial que tuvo mucho éxito y
que nunca antes habiamos hecho. Nos ensefid muchas cosas. Nos ensefid cémo
comportarnos sobre el escenario y como dominar la musica. La gira arranco en Gran
Bretafia [1974] y para cuando llevamos ese mismo montaje escénico por toda
Ameérica, y luego a Japén [1975], ya éramos una banda diferente. Habiamos
acumulado una gran experiencia, y cuando salimos a presentar Opera habia ciertas
cosas que habiamos hecho en el pasado que ahora podiamos hacer mucho mejor.
Nuestra destreza musical era mejor.

Solemos trabajar bien cuando estamos bajo presion. Trabajaremos hasta que nos
fallen las piernas. Cantaré hasta destrozarme las cuerdas vocales. Somos muy
exigentes y quisquillosos y aspiramos a tener un buen nivel. Si una canciéon no la
podemos hacer como es debido, preferimos no hacerla en absoluto. Somos la banda
mas quisquillosa del mundo y ponemos toda nuestra pasion en cada disco. Es lo que
nos anima a seguir adelante. Si hiciésemos un disco del que la gente dijera, «es como
si hubiesen hecho otra vez Sheer Heart Attack», lo dejaria. De verdad. ;T no lo
harias?

Siempre habra alguien nuevo en el panorama musical, una nueva cara después de
ti y tu éxito, y ese reto es bueno. Creo que todas las bandas que han conseguido
triunfar necesitan ese desafio. Es como recibir una inyeccion fresca todo el tiempo.
Es una buena competencia, y eso me gusta. Quiero decir que, cuando empezamos,
simplemente queriamos desbancar a quien quiera que nosotros pensaramos que era el
mejor entonces, y poder decir que nosotros podiamos hacerlo mejor. Siempre
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apareceran otras bandas, y somos conscientes de eso. Me gusta sentir que soy
competitivo. Si esas bandas son buenas, llegaran lejos a pesar de todo. Hay suficiente
espacio para todos. ;No es bueno que las bandas nuevas piensen que estan
compitiendo contigo? Porque si no fueras nada, dirian: «jOh, olvidalos!».

Toda la movida punk [1977] fue una etapa dura para nosotros, y pensaba que eso
es lo que acabaria con nosotros, pero si existe un desafio y lo asumimos, eso es lo que
nos hacer seguir adelante.

De hecho, nunca lo olvidaré, estabamos en el estudio haciendo la cancién «Sheer
Heart Attack», y resulta que los Sex Pistols estaban en el estudio de al lado. Ya te
puedes imaginar a nosotros y los estandartes de toda la movida punk rock antisistema
bajo el mismo techo. De todas maneras, hice entrar a Johnny Rotten y Sid Vicious
para que escucharan uno de nuestros temas y les dije que cantaria en una de sus
canciones si ellos cantaban en una de las mias, y deberias haberlos visto. Era en plan:
«ijNo podemos cantar con Freddie Mercury!». Por entonces yo llevaba zapatillas de
ballet, y cosas por el estilo. Fue bastante divertido. Creo que llamé a Sid Vicious,
Simon Ferocious, o algo asi, y no le gustd en absoluto. Le dije: «;Y qué vas a hacer
al respecto?». Tenla todas esas marcas, asi que le pregunté si se habia estado
arafiando delante del espejo, y él odi6 que yo pudiera hablarle de esa manera.

No queremos ser escandalosos. Es s6lo que somos asi. Somos los Cecil B.
DeMillel3! del rock’n’roll, jsiempre queremos hacer las cosas a lo grande y mejor!
Pero el talento sigue siendo importante. A veces pienso: «Oh, Dios mio, la gente debe
pensar que me estoy esforzando mucho en cultivar esta imagen»; pero no es asi.
Odiaria vivir bajo falsas apariencias. Queen no somos unos farsantes. Ofreciamos una
especie de imagen. Pero no la etiquetabamos de ninguna manera. Deciamos: «jEsto
es Queen! Esta es nuestra miisica, y asi es cémo nos presentamos». Lo gracioso
acerca de Queen es que nadie puede ponernos una etiqueta en concreto, y no
queremos darsela a nadie. Decimos: «Asi somos nosotros, y de vosotros depende
cOmMO nos interpretéis».

El amaneramiento y la extravagancia también entran en juego. Nos gusta
disfrazarnos. Si cultivas cierta imagen, es sélo a corto plazo, pero nosotros estamos
en esto a largo plazo. Si mafiana de repente el ballet se pusiera de moda, o el jazz
disfrutara de una nueva etapa de popularidad, nosotros no cambiariamos.
Seguiriamos tocando lo mismo, porque en eso es en lo que realmente creemos.

Cuando «Seven Seas Of Rhye» fue un éxito [1974], todo el mundo dijo que
habiamos encontrado un mercado con esa cancion, asi que lo mejor seria seguir con
esa formula. Pero nosotros no queriamos hacer eso. Nuestra fuerza reside en la
musica. Lo mas sorprendente es que llevamos tanto tiempo en esto que sabemos
como cambiar, y eso conlleva cierta dosis de inteligencia. Sé que somos buenos
musicos. Sé que tenemos el talento como para permanecer en este negocio tanto
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tiempo como queramos. Y vigilamos mas lo que estamos haciendo que la mayoria de
grupos a los que les encanta meterse con nosotros.

Aprendimos de nuestros errores. Ahora no nos limitamos a meternos en el estudio
y hacer discos, sino que estamos atentos a todo lo demas y nos aseguramos de que las
cosas se hacen como queremos. Y eso abarca desde el disefio de las carpetas de los
discos a las fundas interiores, y tratar con las compafiias discograficas y los
managers. Es como llevar adelante un proyecto enorme. Sin embargo, nos seguimos
peleando. Brian y yo seguimos peleandonos como crios cada vez que estamos en la
misma habitacion... jaunque atn no le he pegado!

Es dificil precisar estas cosas, pero sin duda existe una quimica entre nosotros
cuatro. Todos jugamos un papel en esto. Queen es como un carro tirado por cuatro
caballos, y en algunas ocasiones nos turnamos para ver quién lleva las riendas. Somos
cuatro personalidades distintas, y ésa es la razon por la que ha funcionado. No hay
dos del grupo que seamos iguales. A todos nos gustan cosas totalmente diferentes,
pero cuando nos juntamos hay una quimica que funciona. Aunque no sé decirte en
qué consiste. ;Quién podria decirlo? Sencillamente, es algo que parece que encaje. Es
de lo que estan hechos los buenos grupos... jy nosotros somos buenos!

Afrontémoslo, queridos, somos la banda mas absurda que haya existido nunca.
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5. "T"The Great Pretender"’

A menudo me pregunto qué debe pensar mi madre cuando ve fotos mias en el
escenario con toda esa parafernalia y ese maquillaje. Pero, al igual que mi
padre, ella nunca me pregunta nada.

Mi obligacion con el publico es ofrecerle un buen espectaculo y asegurarme de que
los Queen damos a la gente un buen y potente entretenimiento, y eso es todo. Debo
asegurarme de que convenzo a la gente y de que la hago sentir que se lo ha pasado
bien, de lo contrario no habra sido un buen concierto. Me gusta que la gente se vaya
de nuestros conciertos plenamente complacida, sabiendo que se lo ha pasado bien. Sé
que es un cliché decir, «oh, los tienes comiendo de la palma de tu mano», pero siento
que cuanto mas rapido consiga eso, mejor, porque de mi depende controlar la
situacion. Entonces sé que todo esta yendo bien.

La gente quiere que la entretengan de diversas maneras, pero sé que no quiere ver
a unos musicos que salen ahi para tocar sus canciones con indiferencia. Nosotros no
somos asi. Eso ya se puede escuchar en los discos. Para nosotros, la fuerza radica en
cuatro musicos intentando entretenerte. Me gusta pensar que nuestras canciones
toman formas diferentes dependiendo de lo que queramos darte. Algo como «Love
Of My Life» es una cancion completamente diferente a lo que puedes escuchar en el
album. Depende de como nos sentimos al tocarla. Ademas, ;puedes imaginar que
pasaria si tocasemos el tipo de temas que hemos compuesto, como «Bohemian
Rhapsody» y «Somebody To Love», con pantalones vaqueros y camisetas, sin ningin
tipo de representacion escénica? No podria funcionar nunca.

Algunas bandas utilizan grabaciones en los conciertos, pero a nosotros no nos va
eso de hacer playback. Nosotros no tenemos nada que ver con eso, y somos los
primeros en decir que si no podemos interpretar una cancion de un disco en el
escenario, entonces nos olvidamos de tocarla completamente. No hacemos trampas
con grabaciones, y en lo que respecta a «Bohemian Rhapsody», ahi hubo una
progresion natural. Al principio pensamos que no ibamos a ser capaces de
reproducirla en directo, asi que la dividimos en partes, como si fuera un mediey.
Entonces, una vez que estabamos en Boston, dije: «;Por qué no intentamos hacer
“Rhapsody” como un todo? No sera como si estuviéramos alli tocando instrumentos e
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intentando hacer playback». Asi que lo intentamos un par de veces y creo que [el
resultado] es muy efectivo. Ahora lo hacemos asi siempre.

Diria que canciones como «Rhapsody» y «Somebody To Love» son canciones
con una gran produccion, muy, muy dominadas por los juegos vocales, 1o que es uno
de los aspectos clave de Queen. Esa es la razén por la que «Somebody To Love» es
una cancion tan dificil de hacer en directo. Te lo digo de veras, te pone muy nervioso,
y la primera vez que presentamos esa cancién la tocamos muy rapida porque
queriamos terminarla lo antes posible. Ese tipo de canciones se han de arreglar de
manera diferente. Quiero decir que, ;como se puede recrear un coro de gospel de 160
miembros? No se puede. Es imposible.

En mi opinion, mucha gente que compra nuestros discos es lo suficientemente
inteligente como para darse cuenta de que todas las voces las hacemos nosotros
cuatro solos. Por lo tanto, saben que es imposible que podamos recrear eso en directo,
por mucho que nos esforcemos. Por lo que a mi respecta, considero que es mas
importante como transmitimos la atmdsfera de la cancion sobre el escenario.

Todas nuestras canciones toman una nueva forma cuando las tocamos en directo.
Muchas de las cosas evolucionan de manera natural. Es mucho mejor intentar
descubrir cual es la mejor manera de hacer una cancién que tener ideas preconcebidas
sobre lo que sea. De lo contrario, canciones como «Crazy Little Thing Called Love»
nunca las tocariamos.

La gente prueba cosas diferentes, y siempre ha existido el uso de muchos
elementos teatrales. Todos los grandes artistas los han utilizado alguna vez, como
Jimi Hendrix y los Stones. Han de estar presentes. Personalmente, me encantan,
porque odio limitarme a salir alli y cantar. Me gusta exagerar en las actuaciones e
interpretar realmente una cancion. Me gusta moverme, y cada cancién posee un tipo
distinto de agresividad, y me gusta mostrarla. Quiero decir que la mayoria de las
canciones las puede interpretar cualquiera simplemente estando sentado, pero no
produciria el mismo efecto o impacto. Si ése fuera el caso, entonces daria igual que
en vez de nosotros hubieran cuatro figuras de carton recortadas en el escenario y nos
limitaramos a poner el disco a través del sistema de amplificacién.

La idea de ser generosos en la puesta en escena es algo que me atrae mucho. Me
gusta ese enfoque de entretenimiento y me gusta todo ese aspecto cabaretero. Me
encanta Liza Minnelli, creo que es una pasada. Pero tengo que encontrar la manera de
combinar ese aspecto con el grupo, y no separarlo de él. Eso es lo dificil. Somos un
poco llamativos, pero también creo que somos sofisticados. No hacemos glam rock,
sino que seguimos la tradicion del mundo del espectaculo.

En los primeros tiempos simplemente ibamos de negro en el escenario, lo que era
bastante atrevido. Luego empezamos a vestirnos de blanco, para variar, y asi fuimos
cambiando cada vez mas. Me visto de manera atrevida, pero con elegancia, y me
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siento bien con mi ropa en el escenario. No solo vas a ver un concierto, también es un
espectaculo de moda. Me encanta cambiarme de ropa en el escenario y eso forma
parte del aspecto teatral. Entro en el escenario después del solo de guitarra de Brian y
la gente sabe que algo esta a punto de suceder.

Es s6lo una manera de madurar. Te aburres de llevar la misma ropa y mostrar
siempre el mismo aspecto. Y me encanta vestirme. De una apariencia mas tipo ballet
he ido a una imagen potente de cuero. La influencia del cuero vino tras ir a varios
bares de Alemania y, por supuesto, lo llevo con estilo.

Me gusta el cuero. Me gusta imaginarme que soy una pantera negra.

Al final sabemos que las canciones hablan por si mismas, y si tuvieras una
cancion de mierda no sonaria mejor simplemente porque lleves una ropa maravillosa.
Siempre he pensado: «jDios mio! No te tomes tan en serio». Y la mejor manera para
hacerlo es poniéndote ropa ridicula. Llevar zapatillas de ballet y mallas resulta
ironico. Era algo que me interesaba en esa época. Intentaba incorporarlo en nuestra
puesta en escena, potenciar la musica que tocaAbamos, pero si no hubiese funcionado
entonces no lo habria hecho. Ademas, me gustaba como vestia Nijinsky. Por lo que a
nosotros respecta, ofrecemos un espectaculo, y no nos limitamos a interpretar un
disco.

Somos auténticos rockeros, pero la presentacion es muy importante y es algo que
muchos grupos descuidan. Nuestra puesta en escena ha cambiado, ha crecido y ha
madurado con cada gira que hemos hecho. Visualmente somos una banda muy
excitante de ver. Todo nuestro montaje es fantastico, comenzamos y nos
desenfrenamos. Cada cancion nueva necesita ser expresada tanto visual como
musicalmente, y no podriamos soportar hacer siempre un concierto igual que otro. No
queremos muchos accesorios en el escenario, aunque tenemos un poco de hielo seco
y ponemos algun que otro adorno. Por cierto, no utilizamos vapor. Un periodista
neoyorquino dijo que usabamos vapor, y me imaginé a nosotros detras del escenario
con teteras hirviendo.

Pensamos que un concierto debe ser un espectaculo, y la prensa nos ha dejado por
los suelos por nuestra extravagante puesta en escena. Pero de eso se trata. Queremos
presentar un espectaculo, asi que tenemos una artilleria de luces y un sistema de
sonido muy complejo. Pero todo esta pensado para mejorar la musica. La gente ve
fotografias de nosotros vestidos de esa manera y piensa: «jOh, sélo es glam rock!».
Lo siento por esa gente, porque si hubieran hecho un poco los deberes descubririan de
qué vamos realmente.

A veces, en el escenario, voy al limite, ;verdad? Pero he aprendido a hacer este
tipo de cosas con un aire irénico, ridiculizandome a mi mismo, y el publico ha
acabado por aceptarlo. Quiero decir que, ¢quién saldria impune tras acercarse a las
primeras filas del publico y lanzarles agua a la cara, y cosas por el estilo? Si todo eso
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lo hiciera en serio, entonces obviamente se estropearia el ambiente. Pero en realidad
es algo divertido. Lo que de verdad me anima a seguir adelante es que me gusta
reirme de mi mismo. Si fuéramos otro tipo de banda, con temas y mensajes politicos,
entonces seria algo totalmente distinto. Esa es la razén por la que puedo llevar
puestos unos pantalones cortos ridiculos y sobreactuar con saludos casi en plan
Gestapo. Todo es muy kitsch. Aunque no todo el mundo se da cuenta de eso.

Una vez tocamos en un teatro en Nueva York con Mott the Hoople y una mujer en
particular escribié que se dio cuenta de que cuando me cambiaba de ropa también me
cambiaba de zapatos y calcetines. Ademas, afiadié que estaba tan cerca de mi que
podia adivinar de qué religion era yo, jy que no llevaba calzoncillos! Estos
periodistas se fijan en todo, incluso si tienes un grano en el culo. Por cierto, no hay
ninguna botella de cola metida aqui abajo, queridos mios. Mi manguera es de cosecha
propia... iEs toda mia!

Me siento increiblemente poderoso en el escenario y estoy completamente
inmerso en la musica. Es impresionante y alucinante estar alli arriba con toda esa
gente en la palma de tu mano. Pero no se me ocurre nunca que pueda tener el poder
de hacer declaraciones politicas a la gente. No soy un Mesias ni nada de eso, no
quiero dar sermones a nadie. De ninguna manera. No quiero liarme dandoles
discursos.

En manos menos sensatas, ese poder podria ser arriesgado. Podria provocar un
disturbio si quisiera. De repente piensas: «Tengo todo este poder. jPuedo destruir!».
La adrenalina esta ahi, te sientes como el demonio y es maravilloso, absolutamente
maravilloso. Pero tengo bien claro que nunca abusaria de ese poder. No salgo cada
noche al escenario pensando: «jCaramba! Tengo ese poder». jSoy demasiado
maravilloso para hacer eso, queridos!

A veces siento que podria ser el flautista de Hamelin, pero no me gustaria pensar
que la gente es tan estupida. No creo que nadie me siguiera hasta el rio... Tendria que
arrastrar a esos desgraciados. Mi trabajo no consiste en adoctrinarles, mi trabajo es
hacer musica. No quiero cambiar sus vidas de un dia para otro, no quiero implicar al
publico en mensajes de paz ni nada por el estilo. Se trata de escapismo, y quiero que
disfruten con mi musica durante ese espacio de tiempo, y cuando no les guste
sencillamente pueden deshacerse de ella y tirarla al cubo de basura. Me siento como
si fuera el maestro de ceremonias, y eso es lo maximo a lo que aspiro porque han
venido para pasarselo bien y eso es todo. El entretenimiento es el factor clave, por lo
que a mi respecta, y de ninguna manera me gustaria sentir que soy una especie de
portavoz politico.

Sencillamente, soy muy frivolo y me gusta pasarlo bien, y ;qué mejor manera que
en el escenario delante de 300.000 personas? jEn el escenario estoy que hiervo! Para
mi, tocar delante de una gran multitud —ese tipo de oleada— no tiene parangon. La
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sensacion que obtengo del publico es mejor que el sexo. Me encanta la excitacion que
provoca y siempre siento que quiero mas: cada vez mas y mas. jSolo soy una fulana
musical! Esa es mi naturaleza, pero no soy asi en la vida real. Cuando salgo del
escenario necesito horas para relajarme y transformarme de nuevo en mi auténtico yo.
Mi personalidad esta hecha a base de todo tipo de componentes, y el Freddie del
escenario es tan solo un elemento de mi.

A veces me siento realmente malvado cuando subo al escenario. Cuando salgo ahi
afuera estoy metido en mi mundo. Salgo alli y me lo paso bien. Lo que cuenta es la
participacion del publico, y a veces siento que podria meterme dentro del publico y
montar una fiesta: ser simplemente Freddie Mercury chuleando y pasandolo bien.

Me siento tan poderoso en el escenario que parece que haya creado un monstruo.
Cuando estoy actuando soy un extrovertido, y sin embargo por dentro soy un hombre
completamente diferente. En el escenario soy un gran macho, un objeto sexual, y soy
muy arrogante, asi que la mayoria de la gente me rechaza por eso. Pero realmente no
soy asi. No saben realmente como soy por dentro. La gente cree que soy un ogro.
Unas chicas me silbaron una vez en la calle, diciendo: «jdemonio!». Creen que soy
realmente desagradable, pero eso es solo en el escenario. ;Y afuera? Bueno, sin duda
no soy ningun ogro. Por supuesto, mi vena escénica, la que me hace sentir encantado
de ir dando saltos y de ser tan volatil, es auténtica, pero la gente no se da cuenta de
que hay mucho mas. Esperan que también sea el mismo en mi vida privada. Dicen:
«Venga Freddie, actiia. Animanos un poco».

La gente suele pensar que porque voy como una moto en el escenario, también
deberia ir como una moto por la vida. Pero no es asi. Todo este asunto de vivir la vida
de manera excesiva es algo desproporcionado. Basicamente llevo una vida sélo un
poco por encima de la media, pero no llevo una vida loca todo el tiempo. No hago
una vida de kamikaze. Soy extravagante, tengo mucha energia y sencillamente me
gusta hacer las cosas rapido a todas horas. Puedo estar sin dormir durante largos
periodos, ésa es mi naturaleza. Pero debido a como soy en el escenario la gente cree
que voy asl por la vida. Si lo hiciera, ya hace tiempo que estaria muerto.

No quiero que la gente diga que me ha visto por la calle comportandome de la
misma manera. No, no, no..., han de poder ver que una persona puede transformarse.
Ese es el talento interno. Eso es lo que te convierte en alguien especial. No puedes
representar los mismos elementos del escenario en la cocina de tu casa, en tu hogar.
Has de transformarte en otra persona y separarla del personaje del escenario para que
asi sea especial. De lo contrario no habria diferencia alguna cuando sales de casa que
cuando estas en el escenario.

Ya quedaron atras los dias en que pensaba que tenia que representar esa imagen
de Freddie Mercury cuando estoy fuera del escenario debido a lo que la gente
esperaba de mi. Descubri que puedes acabar sintiéndote muy solitario si tienes que
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hacerlo, asi que ya no temo salir del escenario y limitarme a ser yo mismo, lo cual
puede ser muy aburrido e insulso para algunas personas. Cuando estoy en casa voy
con pantalones tejanos y una camiseta. De hecho, muchas personas cuando me
conocen pueden llegar a sentirse muy desilusionadas porque esperan que sea
exactamente igual que cuando estoy en el escenario. Pero soy un ser humano y me
gustaria que la gente se diese cuenta de que soy igual de bueno y de malo que todo el
mundo. Tengo los mismos sentimientos y el mismo tipo de cualidades destructivas, y
creo que la gente deberia otorgarme esa libertad. Me gustaria sentir que puedo ser yo
mismo y me importa un bledo lo que digan los demas.

Quiero que la gente saque sus propias conclusiones sobre mi y mi imagen. No
quiero tener que decir: «Asi soy yo». Creo que el misterio, ese no saber la verdad
sobre alguien, es muy atractivo, y lo ultimo que quiero hacer es darle a la gente una
idea sobre quién soy realmente. Esa es la razén por la que juego con el tema de la
bisexualidad, porque se trata de algo mas..., es mas divertido.

Naturalmente que soy escandaloso, amanerado, teatral y dramatico, pero no he
elegido esa imagen. Soy quien soy, y de hecho la mitad de las veces me guio por el
instinto. Seria injusto conmigo mismo si no llevara maquillaje porque algunas
personas crean que no es correcto. Incluso hablar del hecho de ser gay solia ser algo
repugnante o algo de lo que no se hablaba, pero esos tiempos ya son historia. Ahora
hay mucha mas libertad y puedes comunicarte de la manera que quieras.

Siempre quiero tocar para tanta gente como sea posible. jCuanta mas gente
mejor! Creo que todo aquél que quiera tener éxito o que ya lo tenga quiere tocar para
el maximo numero de personas posible, y no tengo reparos en hablar claro y
admitirlo. Quiero llegar a tanta gente como sea posible, y cuanta mas gente, mas
contento estaré. En lo que a mi respecta, me gustaria que todo el mundo escuchara mi
musica y que me escuchara a mi y me mirase cuando estoy actuando en el escenario.

Hacer de teloneros fue una de las experiencias mas traumaticas de mi vida.
Cuando haces de telonero de otro artista en una gira hay muchas limitaciones. No
puedes tener tu propio juego de luces, ni decides cuanto tiempo tocas, ni tus efectos.
No puedes enseiarle al publico lo que puedes hacer de ninguna manera a menos que
seas el artista principal y sepas que la gente ha venido a verte a ti.

La primera vez que fuimos a Norteamérica fue como teloneros de Mott The
Hoople, y fue una gira para romper el hielo. Vimos un poco lo que es Norteamérica y
aprendimos lo que necesitariamos la siguiente vez que fuéramos alli. Creiamos que
era mas importante la musica y no el montaje, y pensabamos que nuestra musica tenia
algo lo suficientemente diferente, cierta originalidad y polivalencia. Nuestra
compaifiia discografica en Estados Unidos [Elektra] no apostaba por nosotros como
«la proxima sensacion». Dijeron: «Escuchad esto. Esto es rock britanico en la
tradicion clasica».

www.lectulandia.com - Pagina 29



Tuvimos unos cuantos contratiempos. Estabamos alli para promocionar el disco
Queen II, que empezaba a tener éxito, pero, en el momento algido de la gira, Brian se
puso enfermo de hepatitis. De hecho, habia tenido la enfermedad durante seis afios
sin saberlo. De todas maneras, la cancelacion de la gira fue un duro golpe y pensamos
que era un desastre. Aun asi, pudimos actuar durante un mes, y si no hubiéramos ido
en absoluto, probablemente hubieran pensado que nunca habiamos existido. Por
supuesto, una gira entera nos habria sido de mas ayuda, pero nunca pensamos que
habiamos «perdido nuestra oportunidad». Sabiamos que estar alli en ese momento fue
bueno para nosotros y que ibamos a volver muy pronto. Deberias haber leido las
criticas; eran muy halagadoras, y querian que volviéramos tan pronto como
pudiéramos.

Al afio siguiente, cuando acabamos la gira europea, regresamos a América, pero
no fue bastante bien. Dur6 dos meses, y fue cuando me llevé un buen susto. Tenia
problemas con mi voz y pensaba que solo era una molestia en la garganta. Pero
empez0 a dolerme de veras, especialmente después de hacer seis conciertos en cuatro
noches. Se empezaron a formar estos nédulos horribles en mis cuerdas vocales. Fui a
ver a algunos especialistas y me aconsejaron que me operara. Me aplicarian un
tratamiento con un rayo laser, con el que me quitarian los nodulos. Pero no sabian
cuales podian ser los efectos secundarios, que podrian haber sido peligrosos. Al final
me dijeron que tenia que dejar de cantar o me quedaria absolutamente sin voz. Eso
realmente me asusto, por lo que tuvimos que cancelar muchos conciertos.

En Estados Unidos parecia que nos perseguia la mala suerte. En nuestra gira de
1975, una joven fulana se meti6 en mi habitacion del hotel y me birl6 mis joyas y
pulseras. Estaba saliendo justo de la habitacion cuando la abordé al llegar al ascensor.
La cogi del cabello, la arrastré hasta la habitacion, vacié su bolso y de alli salio de
todo excepto el fregadero de la cocina. Recuperé mis cosas y le dije: «jSal de aqui,
puta de Seattle!».

Un afio después, mi muy prometedora carrera en el pop casi se acaba de manera
abrupta. Dos chicas que estaban fuera del teatro decidieron que querian quedarse mi
bufanda como recuerdo. Casi se olvidan de que la tenia enrollada en el cuello y casi
me estrangulan. Estoy seguro de que Su Majestad no tiene que aguantar ese tipo de
cosas, aunque tampoco ha tenido ninguna cancion en las listas de éxitos, ¢verdad?

Siempre me encant6 ir de gira por Japon, especialmente por todas esas chicas
geishas —y chicos—. Me encantaba el estilo de vida y el arte de alli. {Maravilloso!
Volveria alli mafiana, si pudiera. Sabiamos que iba a ser realmente excitante en
cuanto aterrizamos. Cuando entramos en el edificio del aeropuerto, no podiamos
creer lo que estabamos oyendo. Habian dejado de anunciar los vuelos y, en vez de
eso, sonaba musica. Es una sensacion increible llegar a un pais lleno de fans, y todos
esperabamos poder estar a la altura.
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Entonces Queen II era el LP del afio, y la histeria se desat6 en el momento en que
llegamos; disturbios en el aeropuerto, guardaespaldas, igual que en los viejos tiempos
de los Beatles. La organizacion era fascinante, y disfrutamos cada minuto.
Necesitabamos proteccion porque no podias bajar al vestibulo del hotel, ya que estaba
infestado de gente realmente simpatica esperando para conseguir autégrafos. Cada
uno de nosotros tenia su propio guardaespaldas, y el mio se llamaba Hitami. Era el
jefe de la patrulla de guardaespaldas de Tokio, y su trabajo consistia en mimarme y
consentirme a lo largo de toda la gira y asegurarse de que nadie me hacia dafio
alguno. Era encantador y me dio una linterna japonesa preciosa, que guardo como un
tesoro.

También acudimos a una ceremonia de té, parecida a la que acudi6 la Reina, y me
acordé de como empez6 a hacer muecas tras un par de sorbos. En esencia se trata de
un liquido denso verdoso, jy es de un amargo endemoniado! En teoria te lo has de
acabar en tres sorbos. Después fuimos a una recepcion en la que estaban presentes los
hombres de negocios mas importantes de Japon, ademas del embajador britanico y su
mujer. Ella nos dijo: «Fuimos a ver a Led Zeppelin, jpero tocan tan fuerte!».

En los conciertos, no podia creerme la de gente que habia, todo el mundo
arremolinado, todos balanceandose y cantando. Hemos sido muy afortunados, ya que
alli donde hemos estado hemos tenido un tipo de acogida muy parecida, en la que el
publico conecta mucho en términos de participacion. Mas tarde, donde fuera que
tocaramos «Love Of My Life», la gente sabia de manera instintiva que tenia que
cantarla. Es algo increible de ver. No tenia que pedirselo al publico, sencillamente
sabia su papel automaticamente. Me gusta un publico que responda de esta manera.
Quiza nos gustaria que se quedara sentado y de vez en cuando escucharan algunas
canciones, pero me gusta mucho mas cuando se vuelve loco, y eso saca lo mejor de
mi mismo.

Si, fue una gira potente, pero con el transcurso de las noches acabamos en un
nivel diferente. Sabiamos que teniamos que hacer, y tras la cual pudimos hacer la
siguiente en Inglaterra a nuestra manera, exactamente como queriamos. Para
empezar, nos contrataron con mucha antelacion en salas relativamente grandes, pero
cuando las fechas se acercaron ya habiamos sacado el nuevo disco y aparecimos en
algunos programas de television, y a partir de ahi todo se aceler6. Creo que si
hubiésemos esperado hubiéramos podido tocar en todas las salas grandes, era solo
cuestion de esperar el momento oportuno. Pero estoy contento de haber hecho la gira
cuando la hicimos, incluso a pesar de que hubo mucha tension tanto fisica como
mental.

Es genial estar de gira y subirse al escenario delante de un gran numero de
personas que nunca nos han visto antes. Has de empezar de cero y tocar cada cancién
como si de un nuevo tema se tratase, y eso es estupendo. También has de utilizar
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todos tus viejos trucos, porque siempre estamos interesados en provocar una reaccion
entre aquellas personas que vienen a vernos. Estoy que me salgo, y hay aspectos en
mi presencia escénica que sé que provocaran cierta reaccion. Una vez pensé en que
me llevaran al escenario unos esclavos nubios y que me abanicasen. Iba a hacerles
una prueba y elegir personalmente a los ganadores. ;Pero dénde encuentras un
esclavo nubio?

Basicamente, la gente quiere arte, quiere espectaculo, y quiere ver cémo sales
disparado en tu limusina. Es por eso que consideramos los discos y los conciertos
como dos esferas diferenciadas de nuestro trabajo. En el estudio hay una sensacion
diferente comparada con cuando estas en el escenario, alli arriba, frente al publico, es
donde realmente podemos desmadrarnos. Nos exigimos un gran nivel y el 99 por
ciento del publico no estaria de acuerdo con nuestra valoracion de cada concierto.
Todos nos gritamos unos a otros y destrozamos los camerinos y liberamos nuestra
energia. Acabamos montando una bronca por todo, incluso por el aire que
respiramos. Siempre nos tiramos a la yugular de los otros. Una noche, Roger estaba
de un humor de perros y lanz6 toda su maldita bateria por el escenario. Por poco me
da, y me podia haber matado. En otra ocasion, Roger le rocié accidentalmente la cara
a Brian con su laca en un camerino diminuto y sofocante, y casi llegaron a las manos.
jAunque fue muy divertido!

Creo que, para entonces, los Queen realmente habiamos desarrollado nuestra
propia identidad. En Norteamérica vieron que éramos buenos, igual que en Japon, y
éramos el grupo mas grande en Japon. No me importa decirlo. Podiamos superar a
cualquiera porque lo haciamos segun nuestros propios términos musicales. Sabiamos
que si haciamos armonias vocales nos compararian con los Beach Boys, y si
haciamos algo heavy seriamos como Led Zeppelin. En cambio siempre nos ha
gustado confundir a la gente y demostrar que realmente no nos parecemos a nadie.
Quiza tengamos mas en comun con Liza Minnelli que con Led Zeppelin. Seguimos
mas la tradicién del mundo del espectaculo que la del rock’n’roll. Tenemos una
personalidad propia porque combinamos todos esos elementos que definen a Queen.
Esa es la razén por la que mucha gente no parecia darse cuenta.

Seguiamos aprendiendo sin parar, y la gente te valora siempre por tu ultima
actuacion. Todos buscabamos la perfeccion y pulir nuestro espectaculo. Sin embargo,
no siempre salen las cosas como quisieras. En muchas ocasiones sali disparado del
escenario para un cambio de vestuario y escuchaba el final abrupto del solo de
guitarra de Brian cuando aun me estaba poniendo los pantalones, asi que tenia que
volver pitando al escenario a medio vestir. Me pillaron asi muchas veces.

Pensabamos que mientras tuviéramos la sensacion de ir logrando cosas y de que
estabamos explorando nuevos terrenos, ya estariamos contentos, y que entonces
debiamos seguir adelante. No nos iban a dejar ir a Rusia, pensaban que
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corromperiamos a la juventud o algo asi. Queriamos tocar donde la musica rock no se
habia tocado nunca antes. Esa es la razén por la que fuimos a Latinoamérica [1981] y
al final abrimos el mercado sudamericano al resto del mundo. Si triunfas alli, la
cantidad de dinero que consigues puede ser tremenda.

En un principio, fuimos a Sudamérica porque nos invitaron. Querian a cuatro
chavales sanos para que tocaran musica agradable. Cuando acabamos, yo queria
comprar el continente entero e instalarme como presidente. Habiamos tenido en
mente la idea de hacer una gran gira por Sudamérica durante mucho tiempo. Pero
Queen en la carretera no es simplemente una banda, implica a un vasto nimero de
personas y nos cuesta mucho dinero poder salir de gira. Al final dijimos: «jA la
mierda con los gastos, queridos, hay que vivir la vida!».

Sabia mucho sobre Argentina, pero nunca me imaginé que alli fuésemos tan
populares. Estaba asombrado por la reaccion del pais ante nuestra visita. Todos
estabamos terriblemente nerviosos, porque no teniamos ningun derecho a esperar
automaticamente una gran bienvenida en un territorio desconocido. No creo que
hubiesen visto antes un espectaculo tan ambicioso, con todas las luces y efectos que
utilizamos.

Vinieron un monton de periodistas de todas partes del mundo para vernos tocar en
Argentina y Brasil. En Sao Paulo, tocamos para 120.000 personas una noche y para
130.000 la noche siguiente. Nadie lo habia hecho nunca antes, y era algo
absolutamente novedoso para ellos. Les preocupaba que, con un publico tan vasto, el
asunto adquiriera un cariz politico, y me rogaron que no cantara «Don’t Cry For Me
Argentina». Tenian alli al Escuadron de la Muerte para protegernos, la dura, dura
policia que de hecho mata a la gente a la mas minima ocasion, en caso de que la
multitud se desmadrase. Y antes de volver al escenario, los militares ya estaban ahi en
frente con las bayonetas.

De hecho nos llevaron de un lugar a otro en vehiculos blindados que normalmente
se utilizaban en los disturbios. Queridos mios, fue la parte mas excitante de todas.
Habia seis motos de la policia rugiendo delante nuestro, sorteando y zigzagueando
entre la multitud y el trafico igual que en una exhibicion. La furgoneta tenia agujeros
en un lateral para poder meter sus armas; alli estabamos nosotros, saliendo del estadio
de forma ostentosa y espectacular. Fue fantastico.

Rio de Janeiro, en 1985, fue maravilloso. Fue impresionante estar alli arriba con
toda esa gente en la palma de tu mano. Durante «Love Of My Life», estuve alli
parpadeando como un loco y tragando saliva, con la misma sensacion que me
produce The Last Night Of The Proms!*!. Tocar cuando atn es de dia supone una
gran diferencia, y la gente esta mas suelta. Fue un publico maravilloso y me encant6
cOmMO mostraron su emocion.

A veces se excitaban demasiado y tuvimos algun problema cuando se produjo una
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pelea entre algunas personas del publico y un camara. Fue durante «I Want To Break
Free», porque en el video para esa cancion nos habiamos «vestido para la ocasion».
Asi que, para reforzar esa imagen, sali al escenario con tetas falsas debajo de mi
camiseta y con una aspiradora, y la gente se volvié un poco loca. Al principio pensé
que mis tetas eran demasiado grandes para el publico. El problema era que cuando
me las probé por primera vez, en Bruselas, al principio de la gira, algunas personas
que trabajan para mi dijeron que desde el fondo del estadio realmente no podias
verlas, a menos que fuesen el doble del tamafio de las de Dolly Parton. Asi que tuve
que ponerme tetas mas grandes. No sé por qué la gente se excité tanto al verme
vestido de mujer; alli habia muchos travestis, sélo tienes que ir a cualquier esquina de
una calle y te los encontraras.

Naturalmente que no iba vestido asi para provocar a la gente, y quiza iba
colocado como la Reina de Saba, jpero no iba a dejar de llevar mis tetas por nadie!

Yo era el que queria dejar de ir de gira y cambiar el ciclo que llevabamos
viviendo desde hacia mucho tiempo. Si seguiamos yendo de gira queria hacerlo por
razones totalmente diferentes. Ya estaba harto de todas esas luces rimbombantes y
esos efectos escénicos. Pensaba que a mi edad no tenia que ir corriendo mas por alli
con leotardos. De verdad te lo digo, notaba los efectos secundarios de ir de gira, era
como si hubiera corrido una maraton cada noche. Tenia moratones por todas partes.

Asi que, antes de empezar la gira de Magic [1986], de hecho estaba bastante
preocupado porque conocia mis propias limitaciones y pensaba que el publico iba a
esperar que hiciera el mismo tipo de cosas que siempre habia hecho. Pensé: «jDios
mio! Tengo que pasar por todo eso otra vez». Y una vez estas de gira no puedes poner
excusas. No es como los primeros tiempos, cuando podia hacer de todo porque
siempre sabia que podia salirme con la mia. Ahora todo el mundo me esta
observando.

Si engordo un poco, si me pego una comilona y la gente lo nota, me empezaran a
llamar «el rechoncho Mercury». Tenia que pensar en todo eso y asegurarme de que
estaba en perfecta forma. Pero, aun asi, no importa lo mucho que te prepares de
antemano, solo sabes si va a funcionar en el momento que haces el primer concierto,
y por entonces es demasiado tarde porque toda la gira ya esta planeada y las salas
reservadas.

Siempre hemos pensado que si no fuéramos capaces de ofrecer un espectaculo tal
y como queriamos, entonces no merece la pena. Odio este proceso de poner en
marcha un espectaculo y luego poner excusas. Es una gilipollez. Una vez das un
concierto tienes que entregarte.

También estaba realmente preocupado porque mi voz estuviese a la altura. Cuanta
mas gimnasia vocal haga en el estudio, mas tengo que hacerla en directo, porque en
caso contrario la gente diria, «vaya, solo puede hacerlo en estudio», y eso lo odio.
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Me gusta tener la libertad de correr por el escenario, pero cuando vi el disefio del
escenario para la gira de Magic, pensé: «jOh, Dios mio! ;Qué voy a hacer?
Necesitaré patines para ir de un extremo al otro». No queria decepcionar a nadie, asi
que, al principio, sencillamente no quise hacer la gira. Pero creo que todo es un
problema mental. Incluso aunque pensaba que debia hacer todos esos entrenamientos,
al final pensé: «jJoder! Me obligaré a hacerlo». Asi que hice algunas flexiones y
aunque los tres o cuatro primeros conciertos fueron una agonia, mis musculos
empezaron a funcionar, y después de eso todo salié bien. Estoy contento de haber
hecho esa gira, porque ha sido una de las giras de mas éxito que hemos llevado a
cabo y me alegra haberme arriesgado.

Mi voz me ha dado problemas desde los primeros afos al salir de gira, porque
soliamos hacer giras realmente largas y, a veces, incluso sesiones de tarde. ;Podéis
imaginarme haciendo sesiones de tarde, queridos? Acabé con nodulos, callos
molestos en mi garganta, que, de vez en cuando, afectaban a mis facultades vocales.
Lo que los provoca es abusar de la voz, y una vez te salen nodulos siempre se quedan
ahi, y siempre acaban volviendo a aparecer.

Por ejemplo, una vez, en un concierto en Zurich, creo que fue, de hecho me quedé
mudo en el escenario. Pensé: «Dios mio, ;qué voy a hacer?». Apenas podia hablar, no
salia nada de mi garganta, y era una sensacion horrible. Normalmente puedo fingir,
pero sb6lo puedes fingir hasta cierto punto, y después de eso se convierte en algo
ridiculo. Asi que me dije: «ja la puta mierda!», y me largué dejando a los otros tres en
el escenario. Nunca le habia fallado antes a mi publico de ese modo. De una u otra
manera, siempre superaba ese momento y terminaba el concierto entero. Pero tuve
que hacerlo, y estaba muy cabreado. Desde que ocurrio eso, es una pesadilla
recurrente que tengo. Si sucedio una vez, podria volver a ocurrir.

A veces, el calor de los focos no permite que el humo del hielo seco se eleve con
rapidez, y entonces tengo que cantar en medio de una niebla. Son sélo los riesgos al
estar de gira, pero resulta muy frustrante porque quieres llegar a esas notas altas. Y en
cambio estas cantando una octava mas baja porque no quieres jugartela, y acabas con
la voz ronca.

Al intentar cantar unas estrofas, abri mi boca y no sali6 nada. Los otros fueron
muy comprensivos, pero en realidad, ;qué pueden hacer? No pueden gritarme y
decir: «Has de tener voz». Fueron de mucha ayuda. A veces, cuando me acercaba a
una nota aguda, me limitaba a abrir mi boca y la cantaba Roger. Roger canta muy
bien, igual que Brian. Fueron mis muletas cuando los necesité.

Sigo teniendo mis nodulos, asi que no debo pasarme con el vino tinto, y para
calentar mi voz hago lo que denomino «simulacros operisticos». Sin embargo, lo
hago desnudo, porque tiene cierta gracia hacerlo asi. Con ropa puesta no funciona, asi
que canto completamente desnudo.
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Fui a ver a varios laringdlogos, creo que los vi a todos, pero siempre te dicen que
has de descansar y no salir de gira, o que te operes. Estuve a punto de que me
operaran, pero no me gustaba la pinta del médico y me sentia un tanto preocupado
por el hecho de que me metieran instrumentos extrafios en mi garganta.

Siempre me deprimo y me enfado cuando se acaba una gira. De repente estas otra
vez en casa y has de obligarte a acostumbrarte a un nuevo ritmo. Has de volver a
hacerte tu mismo el té, y yo estoy acostumbrado a que me mimen, queridos mios.

Al final, quiero que la gente me vea como alguien que canta bien sus canciones y
las interpreta como es debido. Me gusta que la gente se vaya de un concierto de
Queen sintiendo que se ha entretenido, que se lo ha pasado muy bien. L.os conciertos
son puro escapismo, como ver una buena pelicula. Después de eso, todo el mundo
puede irse y decir que fue estupendo, y volver a sus problemas.
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L. Bl golpe maestro

Anteriormente nos hemos visto obligados a hacer concesiones, pero cortar
una cancion nunca serd una de ellas.

«Bohemian Rhapsody» era algo que queria hacer desde hacia mucho tiempo, de
hecho. No era algo en que hubiera pensado demasiado en los discos anteriores, pero
senti que cuando fuésemos a hacer el cuarto album iba a hacerlo.

En realidad, eran tres canciones y, sencillamente, las junté. Siempre habia querido
hacer algo operistico, algo que creara una atmdsfera al principio, y que cambiara a
algo mas rockero que estalla con una parte operistica —un cambio abrupto— y que
luego recupera el tema. En realidad no tengo ni idea de 6pera, solo conozco algunas
piezas. Queria crear lo que pensaba que Queen podia hacer con ese asunto. No
intentaba decir que se trataba de una Opera auténtica, por supuesto que no, no es un
plagio de La flauta mdgica. No estaba diciendo que fuese un fanatico de la 6pera y
que lo supiera todo de ella, sélo queria meter algo de Opera en un contexto de
rock’n’roll. ;Por qué no? Se trataba de ir tan lejos como me permitieran los limites de
mi capacidad.

Me gusta pensar que hemos superado el rock’n’roll, dilo como quieras, y que no
existen los limites. Es algo abierto, especialmente ahora, cuando todo el mundo esta
tanteando el terreno y con ganas de explorar nuevos territorios. Eso es lo que he
intentado hacer durante afios. Nadie ha incorporado el ballet. Quiero decir que es algo
que suena muy escandaloso y extremado, pero sé que llegara un momento en que sea
algo frecuente. Es algo que probaré, y si no funciona, bueno, pues no funciona.
Probaré otra cosa.

«Rhapsody» necesitaba meditarse atentamente, no era algo que saliera de la nada
sin mas. Ciertas canciones requieren ese tipo de estilo grandilocuente. Tuve que
trabajar como un loco. Sencillamente, queria ese tipo de cancion. Investigué un poco.
Aunque se trataba de algo ironico y era una 6pera simulada, seguia queriendo que
Queen lo hiciese. Estoy muy satisfecho por el tema operistico. Queria ser provocador
con las voces, porque siempre se nos compara con otra gente, lo cual es muy
estupido. Si realmente escuchas la parte operistica, no hay comparacion posible, que
es lo que queriamos.
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¢Quieres saber un secreto profesional? Muy bien. De hecho, fue una tarea
bastante colosal, ya que se hizo en tres secciones diferentes que al final se juntaron.
Cada una requeria mucha concentracion. La parte operistica del medio fue la mas
exigente, ya que queriamos recrear una seccion con grandes armonias operisticas solo
entre nosotros tres, cantando Brian, Roger y yo mismo. Eso implica el uso de muchas
pistas y demas trucos. Creo que entre los tres creamos un efecto coral de entre 160 y
200 voces.

Habia una parte en la que teniamos que cantar «jNo, no, no!», ese tipo de frase
ascendente, en la que simplemente nos sentamos alli cantando «jNo, no, no, no, no,
no, no!» como unas 150 veces. Eran los tiempos de los estudios con 16 pistas. Ahora
tenemos 24 y 32 pistas, e incluso mas. Para esa cancion hicimos tantos afiadidos en
esas 16 pistas, seguiamos afladiendo mas y mas tomas, que la cinta se volvio
transparente porque ya no podia aguantar mas grabaciones. Creo que ademas se
rompio en dos partes.

Requirio mucho trabajo. Lo tenia todo en mi cabeza e hice que Roger, Brian y
John grabasen pasajes en los que decian: «¢Qué demonios esta ocurriendo aqui?».
Cosas de un solo acorde y luego un silencio, y entonces decian: «jEsto es ridiculo!».
Pero tenia muy claro en mi cabeza lo que estaba haciendo en cada fragmento.
Necesitamos una eternidad para grabarlo.

Ahora voy a echar por tierra algunas ilusiones. Fue uno de esos temas que
compuse para el album, como parte del proceso de composicion de mi lote de
canciones. Cuando era s6lo un esbozo, estuve a punto de desecharla, pero entonces
empezo a crecer.

Fue tan so6lo una fase por la que estdbamos pasando entonces. Creo que hubo una
buena coordinacion y algo de suerte. Fue la época de A Night At The Opera [1975] y
componiamos como locos. Estabamos hambrientos, queriamos dar un paso adelante,
habia una voracidad y una lucha constantes, lo que era muy sano. Teniamos muchas
cosas que queriamos sacar a la luz. Si, en ese disco tiramos la casa por la ventana,
aunque de hecho ha ocurrido lo mismo en la mayoria de nuestros discos. En ciertos
aspectos, siempre pensamos que queremos tirar la casa por la ventana. Si algo merece
la pena hacerse, jentonces vale la pena pasarse de la raya!

Mucha gente critico con dureza «Bohemian Rhapsody», pero scon qué puedes
compararlo? Dime un grupo que haya hecho un single operistico. Yo no conozco a
nadie. Pero no hicimos un disco operistico porque pensaramos que seriamos el tnico
grupo en hacerlo, sencillamente sucedio asi.

«Rhapsody» era de una época, era producto de su época. Entonces era el
momento adecuado para ese tema. Para ser sinceros, si lo lanzaramos hoy no creo que
hubiese tenido tanto éxito. No soy modesto; entonces el ambiente era el mas
adecuado para ese tipo de grabacion majestuosa. Sencillamente creo que si no se
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hubiera compuesto y yo estuviera sentado hoy aqui, ahora no la escribiria debido a mi
conciencia de lo que se estd cociendo hoy en dia. Esa es la razén por la que también
escribo cosas como «Body Language» [1982]. No considero que «Body Language»
esté por delante de «Rhapsody», ya sabes lo que quiero decir. Sélo creo que es igual
de buena, pero de un modo diferente.

Si la gente piensa que debido a ese enorme éxito de repente voy a volver a esa
época y repetir otra vez la jugada de «Bohemian Rhapsody», estan equivocados. De
ninguna manera voy a hacerlo. Has de seguir ofreciendo cosas nuevas, estar a la
altura de las circunstancias. Y si no puedes estar a la altura cuando sea necesario,
entonces déjalo correr. No puedes vivir de tu pasado, y yo no puedo vivir siempre de
«Bohemian Rhapsody».

Nos planteamos nuestro producto como canciones, no nos preocupamos por los
singles o los albumes. Nos limitamos a escoger lo mejor de la cosecha. Lo
consideramos como un todo y nos aseguramos de que el album funciona como una
unidad. Con «Bohemian Rhapsody», simplemente, pensamos que se trataba de un
tema muy potente, asi que lo publicamos. Pero hubo muchas discusiones al respecto.
Alguien sugirio acortarlo porque los medios de comunicacion consideraban que
teniamos que publicar un single de tres minutos, pero no tiene sentido acortar la
cancion, simplemente no funciona. Sélo queriamos publicarlo para decir que esto es
lo que hace Queen en este momento. Este es nuestro single, y después vais a tener un
album.

La eleccién del single siempre es muy dificil. No existe eso de un hit con un éxito
garantizado. Diria que algo como «Rhapsody» fue un riesgo enorme, y funcioné.
Empezamos a decidir cual seria el single a mitad del proceso de grabacion del disco A
Night At The Opera. Habia varios candidatos. En un momento dado pensamos en
«The Prophet’s Song», pero luego parecio que «Rhapsody» iba a ser la elegida.

Tenia un gran componente de riesgo. Al principio, a la gente de las emisoras de
radio no les gustaba porque era demasiado larga, y las compaiiias discograficas
decian que no podian promocionarla de esa manera. Después de haber juntado
virtualmente esas tres canciones, querian que volviera a separarlas de nuevo. ;Te lo
puedes creer? La duracion de seis minutos significaba que las radios se negarian a
ponerla. La gente decia: «jEstais locos! Nunca os la van a poner. Sélo sonaran los
primeros compases y luego iran bajando el volumen». Tuvimos varias broncas. Los
de EMI estaban asustados... «;Un single de seis minutos?, jdebéis estar de broma!»,
dijeron. Pero funciond, y estoy muy contento.

Se hablo mucho de acortar el tema para que tuviera una duracion razonable de
cara a que lo radiaran, pero estabamos convencidos de que seria un gran éxito en su
totalidad. Nos hemos visto obligados a hacer concesiones antes, pero acortar una
cancion nunca va a ser una de ellas. ;Por qué vamos a hacerlo si va a ser en
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detrimento de la cancion? Querian cortarla a tres minutos pero dije: «jNi hablar! O
aparece entera, 0 no aparece en absoluto. O se queda tal como esta, o lo dejamos
correr!». O bien iba a ser un fracaso, o la gente iba a escucharla y comprarla y seria
un gran éxito. Afortunadamente se convirtio en un gran éxito.

Es un consenso entre nosotros cuatro. Tenemos que resolverlo entre nosotros.
Tomamos la decision correcta con «Bohemian Rhapsody», pero tampoco digo que
siempre acertaramos, porque no es cierto. Podria haber sucedido exactamente lo
contrario, queridos.

Era una cancion potente y fue un éxito gigantesco en el continente. Fue realmente
cuando el volcan entré en erupcion, jcuando todo explotd! Ese single vendié mas de
1.250.000 copias tan s6lo en Gran Bretafia, lo que es [una cifra] exorbitante.
iImaginate a todas esas abuelas disfrutando de lo lindo!

Siempre hay implicado un factor de riesgo, y asi es cémo me gusta. Eso es lo que
da como resultado una buena musica. Siempre hemos corrido riesgos. Y €ésa es una
manera de demostrar a la gente que creemos tener confianza en una cancion, que
creemos en ella. En el fondo, pensaba que si «Rhapsody» tema éxito, conseguiriamos
mucho respeto. Era una cancion radical y pensaba que su éxito o fracaso también iba
a ser radical. Sin lugar a dudas nos allano el camino, y nos abrié un mercado mucho
mas amplio. De hecho, creo que nuestra musica se esta volviendo cada vez mas
versatil, por lo que ahora podemos gustar a un amplio abanico de publico. Y la gente
que ha venido a vernos en directo tiene edades muy diversas.

Siempre nos la hemos jugado. Ya lo hicimos con Queen II en 1974. En ese album
hicimos tantas cosas estrafalarias que la gente empez6 a decir que era «una mierda
autoindulgente, demasiadas voces, demasiado de todo». Pero asi es Queen. Después
de «Bohemian Rhapsody», la gente parecid darse cuenta de que Queen iban de ese
palo. jAl final lo pillaron!

La gente parece considerar esa cancién como nuestra cumbre, porque
simplemente piensa en términos de: «;Y coOmo van a superar eso los Queen?». Pero la
gente solo lo ve en términos de ventas. Si, ésa es una manera de verlo, pero en lo que
a mi respecta, en términos de composicién de canciones y de técnicas de estudio,
hemos mejorado mucho.

La gente continta preguntandome de qué va «Bohemian Rhapsody», y yo digo
que no lo sé. Creo que perderia el encanto y arruinaria una especie de mistica que la
gente ha construido. «Rhapsody» es una de esas canciones que tiene un aire de
fantasia. Creo que la gente deberia limitarse a escucharla, pensar en ella, y luego
decidir por si misma lo que significa.

De hecho, odio intentar analizar a conciencia mis canciones. Nunca me deberian
preguntar por las letras. La gente pregunta: «¢Por qué escribiste tal o cual letra y qué
significa?». No me gusta explicar en qué estaba pensando cuando compuse una
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cancion. Creo que es horroroso. No se trata sélo de eso.

No me gusta analizarlas. Prefiero que la gente haga sus propias interpretaciones
de las letras a su manera. Yo me limito a cantar las canciones. Las escribo, las grabo y
las produzco, y depende del comprador interpretarlas como le guste. No depende de
nosotros ofrecer un producto y etiquetarlo. Seria muy aburrido si lo explicaramos
todo y todo el mundo supiera exactamente siempre de qué van las canciones. Me
gusta que la gente ponga algo de su parte. Creo que si tuviera que analizar cada
palabra, seria muy aburrido para los oyentes y seguramente echaria por tierra algunas
ilusiones.

Creo que esa cancién es una especie de hito o algo parecido para nosotros. Asi es
como lo veo. De repente nos abrié una nueva dimensién. Asi que pensé, ;y por qué
no vamos a adentrarnos en ella? jAdelante! De repente te mueves a un ritmo mucho
mas rapido. A veces te acabas moviendo con demasiada velocidad, y creo te pierdes
algo que de hecho ti mismo has creado.

Naturalmente que estoy orgulloso de «Bohemian Rhapsody» en cierto sentido.
Estoy orgulloso de muchas cosas. De lo que mas orgulloso estoy es del hecho de
seguir en esto después de todo este tiempo. jEso es lo maximo, sinceramente!
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La madre, Jer, muestra con orgullo a su bebé en ¢l Tribunal Supremo de Zanzibar, el joven
de siete meses, Farrokh, mds tarde Freddie, Farrokh siempre parecia estar sonriendo, como
en el jardin de la casa familiar en Zanzibar. puede apreciarse en esta imagen. Jer, la madre
Eran tiempos felices para la familia. Mientras el de Freddie, recuerda que de nifio le encantaba
padre de Freddie, Bomi, trabajaba como cajero posar para la cimara.
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De nuevo esa inconfundible
sonrisa. Freddie, en el centro

de la fila, junto a The Hectics
(su primer grupo, en el internado
de St. Peter, en Panchgani), con
el peinado y los pantalones

de vestir que no anunciaban la
provocativa ropa que llevaria en
el escenario y que seria su sello
personal como intérprete en afios
posteriores.

Con su banda Ibex, Freddie hizo su primera se llamé asi por el mensajero de los dioses de la
actuacion en directo en el Queen’s Park de mitologfa romana, pero mds tarde esta idea fue
Boston, el 24 de agosto de 1969, donde se tomé  corregida por su familia, quien insistié en que
esta fotografia. Fue también durante este escogi6 este nombre debido a que Mercurio era
periodo cuando se cambié el nombre por el de su planeta ascendente.

Mercury. Originalmente se pensé que Freddie
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Con diversos coetineos en el Ealing Art formé su primer grupo serio, Ibex. Aqui se le ve
College, entre los que estaban Pete Townshend relajado con miembros del grupo en un

y Ronnie Wood, no es sorprendente que apartamento en West Kensington, Londres.
Freddie se sintiera tan fascinado por las

posibilidades de la musica como carrera

profesional. En su dltimo afio en la faculead,
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Sobre el escenario, con Queen,
en 1975, Como sabra cualquier
persona que haya vivido la
experiencia de un concierto de
Queen, el poder y la presencia
de Freddie en ese contexto eran
verdaderamente asombrosos,
algo sin igual. Esta imagen capta
a un Freddie ya muy seguro de
si mismo y con un dominio total
sobre su entregado piablico...,
como fue siempre.

Esta estupenda imagen la capté Brian May en
Ridge Farm, en 1975, mientras Queen estaban
grabando su cuarto dlbum, A Night At The

Opera. Puede incluso que agui Freddie estuviera
trabajando en su obra maestra operistica,
«Bohemian Rhapsody» (o Rbapsody, como a

menudo se referia a ella). Brian .\T;l}' recuerda:
«Esta es una de mis fotografias preferidas de
Freddie, relajado, con una camiseta Biba,
creando a una velocidad de espanto mientras
estibamos componiendo y grabande, haciendo

juntos este albums.
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Todo el mundo tiene una etapa preferida en la favorita de muchos fans. Este retrato de una

carrera de Queen, y A Night At The Opera, de sesion de fotos de esa época capta a Freddie
1975, el LP que contenfa «Bohemian durante uno de los periodos mds creativos,
Rhapsody= v «You're My Best Friends», es la prolificos y excitantes de su vida.
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Queen titularon su quinto dlbum Live Killers capta la colosal energia que emanaba

por varias buenas razones. La espectacular del escenario. El poder total v la enormidad
imagen de arriba fue tomada durante la gira del sonido, con Freddie en medio de todo,
norteamericana de _?{.‘3:, en 1978, pero este «utilizando cu:ﬂquir;r estratagema» para ANIMAr
mismo equipo de luces aparecio en la gira a la multitud, era una experiencia totalmente
europea de 1979, de donde sali6 el dlbum, y abrumadora e inolvidable.
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«Hace diez anos, sélo sabia tocar unos tres la época de donde esta sacada esta foto. Fue
acordes con la guitarra, ;v ahora, en 1982, ain con esa cancién la dnica vez que Freddie tocé
solo me sé tres acordes con la guitarral»

‘ la guitarra en directo.
Esta era la introduccion de «Crazy Little
'I‘hi.ng Called Love» en el concierto de Queen

en el Milton Keynes Bowl, en junio de 1982,
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Junto a Michael Jackson en los camerinos en un
concierto de Queen, en 1980,
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5. Una sepnsaciopn increivle

Cuando era pequefio, en el coro en la India, me encantaba cantar. No lo
consideraba como una profesion, nunca pensé en esos términos. Luego me di
cuenta de que de hecho podia componer canciones y hacer mi propia musica.
Cai en la cuenta de que podia hacerlo a mi manera. De repente tuve algo de
éxito y me gusto.

No tengo ninguna norma a la hora de escribir una cancion. Es algo cadtico. Algunas
canciones surgen con mas rapidez que otras. Nunca me siento al piano y digo: «Muy
bien, ahora tengo que escribir una cancién». No. Pruebo algunas cosas, saco algunas
ideas en claro y luego empiezo. Es dificil de explicar, pero siempre hay varias ideas
que me pasan por la cabeza. Algunas cosas salen perfiladas, pero otras las tengo que
trabajar. Suena presuntuoso, pero algo como «Killer Queen» me sali6 en un solo dia.
Todo encajaba, como ocurre con algunas canciones. Garabateé la letra a oscuras un
sabado por la noche, y a la mafiana siguiente la repasé y estuve trabajando todo el
domingo, y eso fue todo: ya la tenia. Sin embargo, otras canciones me suponen
realmente mas trabajo para que me salgan las letras. «The March Of The Black
Queen» [1974], por ejemplo, de nuestro segundo album, fue una cancién que me
llevo una eternidad acabarla. Queria darle lo mejor, ser autocomplaciente.

Soy famoso por garabatear letras en mitad de la noche sin ni siquiera encender la
luz. Me gusta pensar que escribo canciones de muchas maneras diversas,
dependiendo de mi estado de animo. «Crazy Little Thing Called Love» [1979] la
escribi en la bafiera. La escribi en unos cinco o diez minutos. En el estudio la toqué
con la guitarra, la cual tampoco toco como para volverse loco, y en cierto modo fue
algo positivo porque estaba limitado, ya que s6lo me sé algunos acordes. Es una
buena disciplina porque, sencillamente, tenia que componer dentro de un marco muy
limitado. No podia contar con muchos acordes debido a esa limitacion, y como
resultado compuse una buena cancion, creo. Si supiera demasiados acordes de
guitarra quiza la hubiera estropeado.

Siempre estoy pensando en las nuevas canciones que estoy componiendo. No
puedo dejar de componer nuevas canciones. Tengo muchas ideas hirviendo en mi
cabeza. Me vienen de manera instintiva. Sencillamente, me encanta componer
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pequefias melodias agradables y pegadizas. Se trata de algo que tengo que seguir
haciendo, pero que también disfruto al hacerlo. Es una especie de pasatiempo
entretenido. Al final resulta tan gratificante que quieres seguir haciéndolo y explorar
aspectos diferentes para ver como saldran. Es como pintar un cuadro. Has de alejarte
un poco para ver qué aspecto tiene.

En cuanto a las letras, son muy dificiles. Considero que son una tarea dura. Mi
punto fuerte es el contenido melddico. Primero me concentro en eso, luego, en la
estructura de la cancion, y al final viene la letra. La estructura de la melodia me viene
con facilidad, es el contenido de las letras lo que me resulta dificil. Tengo que trabajar
en ese aspecto. A veces creo que mis melodias son mucho mas potentes que mis
letras, y que las letras rebajan su calidad. Creo que a menudo mis melodias son
superiores a las letras. Odio escribir letras. Ojala pudiera hacerlo alguien mas. Ojala
tuviera a un Bernie Taupin[®). Pero, en realidad, no soy asi, me gusta hacerlo todo yo
mismo. SOy una zorra avariciosa.

Cuando estoy escribiendo canciones necesito estar completamente solo, cerrado a
cal y canto. Tengo que estar, absolutamente, solo para poder concentrarme. Cuando
escribo una cancién me siento poderoso con respecto al contenido. Si funciona,
funciona. Cuando no pienso en ello es cuando mejor me sale. Me gusta que me salga
una cancion rapidamente, asi suena fresca, y luego puedes trabajar en ella mas tarde.
Odio intentar componer una cancién si no surge con facilidad. O bien sale
rapidamente y ya la tienes, y digo, «si, aqui tenemos una cancion», o si no sucede,
normalmente me limito a decir, «mira, mejor lo olvidamos».

Compongo una cancion tal y como la siento, y siempre tengo ganas de aprender.
Es mucho mas interesante componer diferentes tipos de canciones que repetir la
misma férmula. Suelo componer canciones en las que no suelo pensar demasiado en
ese momento, pero que, de alguna manera, me atrapan después; no sé si sabes lo que
quiero decir. Asi que intuyo si la cancion me gusta sin saberlo, es algo un tanto
subconsciente. Creo que la mayoria de la gente compone canciones que lleva dentro.
Yo no soy uno de esos compositores que esta al tanto de las modas y dice: «De
acuerdo, esto esta de moda hoy, vamos a escribir una cancion sobre eso».
Sencillamente, me gusta hacer cosas diferentes y no repetirme. No me gusta estar en
una misma situacion durante mucho tiempo, por lo que eso se refleja en mis
canciones y en mis letras. Me gusta probarlo todo una vez y no me asustan las
dificultades. Me encantan los retos y me gusta hacer cosas que se salen de lo comun.
No me asusta decir lo que pienso ni hablar de ciertas cosas en mis canciones, porque
creo que al final sales ganando siendo natural.

No me estoy echando flores, pero a veces me salen como si nada. Si me concentro
me salen canciones con facilidad. Creo que con mas rapidez que a los demas. La
gente me pregunta: «;Eres un compositor prolifico?». jHago una docena de
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canciones al dia, queridos!

Si las pones todas en el mismo saco, creo que a mis canciones se les puede poner
la etiqueta de emocion. Todo tiene que ver con el amor, la emocién, los sentimientos
y los estados de animo. La mayoria de las canciones que escribo son baladas de amor
y cosas que tienen que ver con la tristeza, el padecimiento y el dolor, pero al mismo
tiempo tienen algo frivolo e irénico. Supongo que, basicamente, asi es mi naturaleza.
S6lo soy un auténtico romantico y aunque creo que todo el mundo ha escrito
canciones en ese campo, yo las escribo a mi manera, con una textura diferente.
Basicamente, no escribo nada nuevo, no estoy aqui sentado intentando decir: «jMira,
he escrito una cancién que nunca nadie ha escrito antes!». No. Pero lo hago desde mi
punto de vista.

Mucha gente se ha enamorado y mucha gente se ha desenamorado, y la gente
sigue haciéndolo, asi que continuo escribiendo canciones sobre eso, en contextos
diferentes. Creo que el amor y la falta de amor siempre van a estar ahi, y existen
multitud de maneras diferentes en que la gente se enamora y rompe. Supongo que la
mayoria de mis canciones siguen por ese camino, y en mi opinion cantar y escribir
sobre el amor de hecho es algo que carece de limites. Creo que escribo sobre cosas
por las que la gente pasa cada dia. Siento que yo también he pasado por todas esas
cosas, asi que basicamente investigo y recojo esa informacion para incluirla en mis
canciones. Soy un auténtico romantico, como Rodolfo Valentino. Me gusta escribir
canciones romanticas sobre el amor porque es un tema muy amplio y, ademas, tiene
que ver mucho conmigo. Ya lo he hecho desde los primeros tiempos, desde el
segundo album, y creo que siempre escribiré sobre esas cosas porque forman parte de
mi. Me gusta escribir todo tipo de canciones diferentes, pero las romanticas siempre
estaran ahi. No puedo evitarlo, es algo automatico. Me encantaria escribir canciones
sobre algo totalmente diferente, pero todas ellas parecen acabar de una manera
emocional y tragica. No sé por qué. Pero al final también sigue habiendo un elemento
de humor. Asi que basicamente de eso tratan mis canciones.

De hecho, es bastante divertido; mis letras y mis canciones son fundamentalmente
fantasias. Me las invento. No son historias cotidianas, en realidad tienen un elemento
fantastico. No soy uno de esos compositores que salen a la calle y de repente se
sienten inspirados por una vision, y tampoco soy una de esas personas que quiere
salir de safari para conseguir la inspiracién de la fauna salvaje que me rodea, o subir a
lo mas alto de las montafias y cosas por el estilo. No, me inspiro simplemente sentado
en la bafiera. Soy una de esas personas. No necesito estar en la selva para inspirarme.
No soy el tipo de persona que, en general, se siente inspirada por una escena en
particular, o por el arte como tal, aunque hay un ejemplo en Queen 27, con la cancion
«The Fairy Feller’s Masterstroke», en la que si me inspiré por un cuadro que vi. Eso
es algo muy, muy raro en mi. Hablando de tener pretensiones artisticas, o lo que sea,
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a menudo voy a galerias de arte, y este cuadro de Richard Dadd, que era un artista
Victoriano que me gusta, lo vi en la Tate Gallery. Me inspir6 muchisimo. Investigué
mucho sobre ese cuadro y lo que intenté hacer fue poner en palabras mi propio tipo
de rima, pero utilizando su texto, como tal, para representar el cuadro, lo que yo
pensé que vi en él.

La inspiracion surge de todas partes. Surge cuando menos me lo espero y causa
estragos en mi vida sexual. Algunas de mis canciones incluso han surgido estando en
la cama. Pero entonces tengo que escribirlas alli mismo o de lo contrario a la mafiana
siguiente las he olvidado. Una noche, cuando Mary [Austin] y yo viviamos juntos,
me desperté en mitad de la noche y no se me iba una cancion de la cabeza. Tenia que
sentarme y escribirla, asi que me levanté y arrastré el piano al lado de la cama para
tener el teclado al alcance. Eso no dur6 mucho tiempo, ya que ella no lo aguantaba. Y
no puedo decir que eso me sorprenda.

Hay muchas cosas que te influyen a la hora de hacer musica, ¢sabes? Casi todo lo
que te rodea. En mi caso, puede ser que vaya a alguna parte y tenga una idea, y la
guardo en la cabeza, pero basicamente me siento al piano y empiezo a juguetear con
él. Quiza me vengan algunas ideas e intento recordarlas, y luego vuelvo a ellas mas
tarde e intento juntarlas. A veces, simplemente, me siento al piano y de repente surge
una idea y luego intento desarrollar esa cancion. O quiza a veces me obligo a mi
mismo a sacar ideas en una direccion determinada o las dejo reposar y vuelvo a ellas
un mes mas tarde y de repente parece que toman forma. Pero no existe una gran
inspiracion como tal. Todas las canciones son diferentes. Para algunas personas puede
ser un tanto decepcionante, porque captan el contenido fantasioso y piensan:
«jCaramba!, me pregunto en qué se ha inspirado». Seguramente tendran una gran
visién en mente. Pero no hay ningin formato estricto al que me agarre. Siento
decepcionaros.

Todos tenemos nuestras propias ideas sobre como deberia ser una cancion, porque
una cancién se puede hacer de muchas maneras diferentes, dependiendo de quién la
haga. A veces puedes apreciar algo mas en las canciones de los demas. De vez en
cuando nos ayudamos mutuamente, por lo que eso requiere mucho tiempo.
Actualmente, la mayoria de las canciones las desarrollamos en el estudio, mientras
que antes soliamos tener lo que llamabamos un tiempo de «rutina». Ahora ya no hay
tiempo para nada, asi que nos limitamos a reservar tiempo en el estudio y nos
metemos alli. A veces nos lleva su tiempo, porque gastamos horas de estudio
componiendo canciones cuando deberiamos estar grabando.

Ahora tengo una manera de componer diferente. Antes, solia sentarme al piano y
realmente me dejaba la piel para tener todos los acordes y toda la estructura antes de
convertir una idea en una cancién. Ahora lo enfoco de otra manera. Ultimamente he
compuesto canciones de manera improvisada. De hecho, entro en el estudio sin estar
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en absoluto preparado y pienso: «jOh! ;Qué voy a hacer esta vez?». Y de repente
surge una idea basica y pienso: «Vamos a hacerlo». Puede que sea algo totalmente
atroz, puede que sea algo extremo, o puede que sé6lo haya uno o cuatro compases que
piense que estén bien, y me agarro a eso. O, simplemente, lo dejo asi y mas tarde lo
recupero y trabajo en ello.

Compongo con el piano, aunque también puedo componer en mi cabeza. Escribo
la cancion teniendo como eje la melodia la mayoria de las veces, aunque a veces es
una letra la que me hace arrancar. «Life Is Real» [1982] era una de ésas, porque las
palabras en esa ocasion surgieron primero. Realmente me meti de lleno; paginas y
mas paginas, con todo tipo de palabras. Luego me limité a darle forma de cancion.
Pensé que podria ser una cancion en plan Lennon. Esa cancién es una oda a John
Lennon, de una manera parcial. Muy rara vez me salen primero las letras, pero tenia
este modelo de ideas liricas y queria darle una especie de aire surrealista. Me salieron
en Houston, lo creas o no, cuando tenia algunos dias libres durante mi estancia en
Meéxico, en la gira de Queen. Pensé: «;Y por qué no? Puedo hacerlo. Soy un
musico». Escuchando muchas canciones de John Lennon pensé que podria intentar
crear un tipo de atmésfera similar al que él consigui6. Por eso me esforcé en
conseguir ese tipo de sonido oriental de violin —una especie de sensacién como de
lloriqueo—, lo cual me encant6 hacer. Intenté transmitir un tipo de letra surrealista, 1o
que para mi era John Lennon. Era alguien realmente fuera de lo comun, creo, y un
genio absoluto. Incluso en los primeros tiempos de los Beatles, siempre preferi lo que
hacia John Lennon. No sé por qué. Simplemente tenia esa magia.

No quiero cambiar el mundo con nuestra musica. Nuestras canciones no esconden
mensajes ocultos, excepto quiza algunas canciones de Brian. Mis canciones son como
maquinillas de afeitar Bic; son para entretenerse, para el consumo moderno. La gente
puede deshacerse de ellas después como pafiuelos usados. Pueden escuchar una
cancion, gustarles, deshacerse de ella y luego pasar a la siguiente. Pop desechable.

No me gusta escribir canciones con mensaje porque no me siento motivado
politicamente, como John Lennon o Stevie Wonder. En mi mente también hay
espacio para la politica, si, pero la rechazo porque somos musicos. No quiero ser
politico y no creo que tenga el talento como para escribir mensajes profundos. La
musica es muy libre. Simplemente depende de quién seas. Seguro que John Lennon
puede hacerlo, pero yo no. Mis canciones son como canciones de amor comerciales y
me gusta meter mi talento emocional en ellas. No quiero cambiar el mundo o hablar
de la paz, porque no me siento motivado de esa manera. La politica no es lo mio en
absoluto. Acabaria arruinando un pais. ¢ Te lo puedes imaginar? jCantaria todos mis
discursos!

En lo que a mi respecta, escribo canciones que creo que son, bdsicamente,
forraje. Ya lo he dicho antes. Las canciones son como comprarte un traje nuevo o una
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camisa; simplemente, lo llevas y luego te deshaces de ello. Si, siempre permaneceran
algunos clasicos, pero en lo que a mi respecta lo que he escrito en el pasado esta
acabado. De acuerdo, si escucho alguna cancion en la radio o la gente me habla de
ella, creo que es fantastico, pero yo pienso en lo que me van a decir de mi nuevo
material. Escribo las canciones y luego las dejo. Si me pidieras que tocara ahora al
piano algunas de mis viejas canciones, no podria. Las he olvidado. Me las aprendi
para un momento concreto. Antes de tocarlas otra vez necesito un dia para sacar
todos los acordes... de mis propias canciones. Las olvido con mucha facilidad. Por
ejemplo, «Love Of My Life» esta adaptada para guitarra en los conciertos, pero fue
compuesta con el piano. Me he olvidado completamente de la version original, y si
me pidieras que la tocara ahora, no podria.

Creo que nuestra musica es puro escapismo, como ir a ver una buena pelicula. Es
para gente que pueda meterse dentro, escucharla, olvidar sus problemas durante un
rato, disfrutar dos horas, y eso es todo. Salen de nuevo y regresan a sus problemas, y
vuelven a por mas la proxima vez. Realmente deberia ser asi. Eso es 1o que deberia
ser el espectaculo y el entretenimiento. No quiero meterme en aspectos politicos. No
tenemos mensajes politicos ocultos en nuestras canciones, nosotros no somos asi.
Somos un grupo internacional y nos gusta tocar para todo tipo de publicos, donde sea.
No vamos a lugares diferentes por razones politicas. S6lo somos una banda inglesa de
rock’n’roll que toca musica para todo el mundo.

Mi musica no esta encasillada en ninguna categoria en concreto. No quiero que
mis canciones las escuchen solo una élite inteligente, quiero que las escuche todo el
mundo porque son para todo el mundo. Es un lenguaje internacional. No escribo
musica solo para los japoneses o solo para los alemanes, es para todos los oidos. La
musica no tiene limites. Me gustaria que todo el mundo escuchara mi musica. No soy
un elitista.

No estoy aqui para anunciar: «jCambia tu vida con una cancién de Queen!». No
puedo levantarme por la mafiana y decir que voy a escribir una cancién de «paz», eso
no estaria bien porque de hecho has de creer en ese tipo de cosas. No estoy diciendo
que no crea en la paz, simplemente que no creo que personalmente sea capaz de
escribir mensajes de paz. No quiero meterme en ese terreno. Prefiero escribir
canciones sobre lo que siento, y tengo fuertes sentimientos sobre el amor y las
emociones.

Los «John Lennons» de este mundo son escasos y estan distanciados. Algunas
personas pueden hacer canciones con mensaje, pero son escasas. Lennon era una de
ellas. Debido a su prestigio podia hacer ese tipo de discursos e influir en los
pensamientos de la gente. Pero para hacer eso has de tener cierta cantidad de intelecto
y magia juntos. Las personas con un mero talento, como yo, no poseen esa habilidad
o poder. Puedes estar seguro de que John Lennon y Stevie Wonder estaban
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convencidos cuando escribieron una cancion sobre la paz, porque vivieron como
corresponde, pero yo no soy de esa manera. Para mi, escribir un mensaje pacifista no
seria correcto y la gente no seria capaz de sentirse afin a eso: que yo escribiera de
repente sobre la paz y sobre salvar el mundo. Tienes que experimentar una cierta
cantidad de vivencias para que la gente sepa que tu crees en lo que escribes, y en lo
que a mi respecta espero que la gente crea que, en términos de amor, he
experimentado el tormento y el dolor. Creo que ése es mi don natural, asi que eso es
todo lo que quiero transmitir en mis canciones.

Sinceramente, nunca me compararia con John Lennon de ninguna manera,
porque, en mi opinion, fue el mas grande. No es una cuestion de tener menos talento,
so0lo que algunas personas son capaces de hacer ciertas cosas mejor que nadie, y yo
pienso que no estoy tan dotado para hacer las cosas que hizo Lennon. No creo que sea
algo que debiera hacer la gente, porque Lennon era unico, especial, y asi son las
cosas. Admiro mucho a John Lennon, pero no quiero ir mas alla. Sélo quiero
transmitir lo que siento en mis canciones de la mejor manera que pueda.

Cuando me enteré de que Lennon habia muerto, me quedé conmocionado y
estupefacto. ;Qué puedes hacer? No podia hablar, sinceramente. Era algo que piensas
que siempre podria ocurrir, a otra personas, 0 a ti, 0 a quien sea, y entonces le ocurre
a alguien, y era John Lennon. Me senti conmocionado e incrédulo.

Cuando John murié y yo compuse esa cancion como tributo, era algo directo de
mi para él, y no hay comparacion posible con nada de lo que €l hizo, ni de lo que yo
hice. Era s6lo un pequefio regalo, ¢sabes? Por su muerte. «Life Is Real» no era una
cancion con mensaje, era s0lo una cancion de tributo a este hombre, lo cual es
completamente diferente a lo que John estuvo haciendo.

Si me presionaran, podria escribir una cancion con mensaje. No voy a decir que
no haya escrito nunca una cancion con mensaje, pero no del tipo de las que escribio
John Lennon. Por ejemplo, escribi una cancion titulada «We Are The Champions»,
que es una especie de himno con mensaje, pero no habla de la paz mundial. Va en una
direccién diferente.

Una vez dicho esto, en mi disco en solitario, Mr. Bad Guy [1985], escribi una
cancion titulada «There Must Be More To Life Than This», que probablemente sea la
cancion que mas se acerca a una cancion con mensaje, aunque, de hecho, ni siquiera
tenga un mensaje como tal. Es lo que mas se acerca a lo que quiero hacer en términos
de politica mundial o los desastres que estan ocurriendo en el mundo. Realmente no
me gusta escribir canciones de ese tipo, pero hay momentos en los que mis
emociones van en esa direccion, y eso es tan s6lo una parte muy pequefia de lo que,
de hecho, hizo John Lennon. Soy muy modesto, pero muy sincero.

Odio intentar analizar mis canciones a fondo. Nunca deberian pedirmelo. Mis
letras las dejo basicamente a la interpretacion de la gente. Diré lo que pueda sobre
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ciertas canciones que he escrito, pero al final no me gusta desmenuzar una cancion,
porque ni siquiera yo mismo analizo las canciones, me limito a cantarlas. Las escribo,
las grabo y las produzco, y luego depende del comprador tomarselas como él o ella
quiera, de lo contrario arruino cualquier especie de mistica que pueda representar ese
tema. Odio hacer eso.

La gente pregunta: «;Por qué escribiste esa letra y qué significa?». No me gusta
explicar en qué estaba pensando cuando escribi la cancion. ¢Significa esto?
¢Significa aquello? Es todo lo que la gente quiere saber. jQue se jodan, queridos! No
diré mas de lo que te diria cualquier poeta decente si te atrevieras a pedirle que
analizara su obra. Si veis eso, queridos, entonces alli esta, vosotros sois los que
interpretais las letras de la manera en que vosotros querais. No existe ningin gran
mensaje. Intento evocar algo y meterlo en una cancion, y luego espero que la gente
interprete lo que quiera, lo cual creo que es algo bueno. Eso es lo que a mi me gusta
sentir cuando escucho el disco de otra persona.

Me gusta que la gente haga su propia interpretacion de mis canciones. En realidad
no son mas que pequefias historias de hadas. He olvidado de qué trataban. Es solo
ficcion, fantasias. Sé que es un poco como escaquearse, pero yo lo veo asi. Es tan
solo producto de mi imaginacion. Creo que si tuviera que analizar cada palabra, seria
muy aburrido para los oyentes y creo que ademas echaria por tierra algunas ilusiones.

Mucha gente es creativa, a su manera. No tiene que ser solo en el terreno de la
musica. Eso también forma parte del talento, ¢sabéis, queridos? Siempre he
mantenido que no puedes simplemente estar sentado en casa y decir: «Mira, soy tan
maravilloso, soy tan creativo que, sencillamente, voy a esperar». No. Tienes que salir
ahi afuera, agarrarlo, utilizarlo y hacer que funcione. Eso forma parte del talento.
Tener talento es una cosa, pero utilizarlo para alimentar a las masas, eso es otro
componente del talento. Van de la mano. Supongo que se le denomina Venta
Agresiva. Realmente has de vender tu culo. Has de salir alli y tirarte a su yugular y
decir: «jAqui estoy! jSoy creativo! iSoy maravilloso! Esto... iOS LO VAIS A
COMER!». Tienes que hacer eso. Si hay otras maneras de hacerlo, entonces, Dios
mio, ya me las diras.

¢Aun es posible componer canciones buenas y originales? jOh, demonios,
supongo que deberia pensar que si! Deberia esperarlo. Oh, si. No importa lo genial
que sea la competencia, ya que seguira habiendo sitio para la originalidad y las
buenas canciones. Por supuesto. Creo que nunca habra un fin para la buena escritura
de canciones. Siempre habra buenos compositores y gente que escriba buenas
canciones, depende de como los acepten los medios de comunicacién. Creo que sigue
habiendo sitio para ellos, pero cada vez es mas dificil. Continiia habiendo sitio para la
originalidad y el material bueno, si. Hay mucho espacio para los clasicos, y yo intento
hacerlo lo mejor posible.
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No puedes seguir siempre escribiendo y esforzandote en sacar ideas totalmente
diferentes, porque puedes acabar neurético. Siempre lo tienes metido en la cabeza.
Escribo algo y pienso: «jOh! Esto suena parecido a esa cancion». Pero ésa no es la
manera correcta de enfocarlo, aunque la tengas. Mirémoslo, por ejemplo, desde el
punto de vista de las armonias vocales; las hemos hecho del revés, de todas las
maneras posibles, y ya no quedan muchas, asi que cada vez se hace mas dificil seguir
siendo original todo el tiempo, pero seguimos esforzandonos en eso constantemente.

Sé que, en lo que a componer canciones se refiere, hay gente que se queda en
blanco. Conozco gente a la que le ha ocurrido. A veces pienso en eso. Creo que quiza
llegara un dia en que no sea capaz de componer tan bien como lo hago ahora, pero no
ha ocurrido todavia, asi que, ;qué puedo hacer? Quiero escribir mejores canciones. Es
mi profesion, es mi proyecto de vida. No me despierto cada mafiana pensando: «Oh,
cme he quedado seco?». Por el momento... he sido bastante prolifico. Y, ;sabes? El
cuida de mi, asi que estoy bien. Eso no me preocupa. Sencillamente es algo en lo que
no pienso. Otra gente si que piensa en eso. Cuando suceda, me enfrentaré a eso. Pero
no sucedera. Eso es todo. No creo que vaya a suceder nunca. Antes me morire.

Una de las cosas que quiero hacer es intentar escribir un musical. Creo que ha
llegado el momento. En términos de proyectos en solitario, hice un disco, Mr Bad
Guy, en 1985, y el proyecto con Montserrat Caballé, en 1988, pero ahora quiero que
sea algo mas que un album, asi que voy a intentar hacer un musical. Sé que necesitaré
algun tiempo, pero seria mi proyecto en solitario, por lo que me puedo implicar en el
texto y en todo el montaje. Puedo escribir canciones que puedan cantarse siguiendo la
historia, en vez de limitarme a ver una pelicula y luego escribir una cancion que
encaje en ella después. Asi que va a ser un gran proyecto y en estos momentos estoy
pensando mucho en él.

Ademas de hecho tengo en mente que se haga una pelicula sobre la historia de mi
vida un dia, en la que yo mismo tendria un papel clave. Pero no tendria que
interpretar el papel principal y hacer de mi mismo. Queridos mios, las cosas que he
hecho en mi vida... jCalificarian la pelicula con tres X, te lo aseguro!

No hay manera de saber si alguien escribe una cancion mejor que tu, porque al
final depende del publico. La Unica manera de saber si es buena es si la gente la
recibe bien.

No sabes lo que significa escribir una cancién que la gente aprecia y oir decir que
se trata de una buena cancién. jEs una sensacion maravillosa!

Si mi musica hace feliz a la gente, eso es algo maravilloso. Eso me hace muy
feliz. Si parte de mi musica, aunque sea minima, conecta con la gente, entonces me
parece bien. Y si la gente la odia... jA la mierda! Pueden ir a comprarse el disco de
otro. No voy a perder el suefio ni a entrar en célera si alguien dice: «jOh, Dios mio,
eso es terrible!». Ya tengo una edad, queridos.
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5.1 Componer y gradbar con Jueen

La lucha por las canciones de Queen ha sido uno de los factores que merece la
pena. A veces pienso que es una cuestion de que quien lucha durante mds tiempo
acaba ganando.

Basicamente, volvemos a casa después de una gira y sabemos que en un par de meses
sera el momento de grabar otra vez un nuevo album. Durante un tiempo hacemos
nuestra vida por separado, y escribimos de manera individual, y luego nos juntamos y
cada uno toca sus ideas a los demas. Y entonces es cuando intentamos decidir qué
canciones se quedan y cuales se descartan. Intentamos decidir qué tipo de album va a
ser. Asi es como ha ido con los ultimos albumes; canciones individuales de
compositores individuales. Tenemos un periodo inicial en el que nos juntamos, un
largo proceso de seleccion, con muchas disputas, en el que escogemos las mejores
canciones. No tiene que ver s6lo con lo referente a una cancién individual, sino
también con cémo se desarrollara el album, qué es lo que funcionara mejor, y como
sonaran las otras canciones en relacion con las demas. Asi que nos planteamos la
situacion en términos de un album, no simplemente como canciones individuales.

Creo que estamos al tanto de las modas actuales y los cambios, y componemos
canciones de acuerdo con eso. Bueno, Brian sigue componiendo con un molde heavy,
o lo que sea, pero creo que los cuatro escribimos canciones muy diferentes, lo que es
bueno. Cuanto mas componemos, mas diferentes nos volvemos como compositores y
el repertorio va creciendo. Creo que vamos acumulando mas y mas tablas y
abarcamos diferentes territorios de esa manera. Ahora estoy componiendo material
muy diferente a lo que Queen estaban haciendo digamos hace tres afios.

Ya solo dentro del seno de la banda somos bastante competitivos, antes de sacar
el material a la luz y que luego sea algo también competitivo con respecto a los otros
grupos que hay. El grupo en si es bastante especial. No nos gustan las medias tintas y
soy muy exigente conmigo mismo. No hago concesiones. Si creo que una cancién no
es bastante buena, entonces la descarto. Hay cuatro compositores buenos que son
igualmente expertos en eso, todos somos protagonistas, especialmente ahora que
Roger esta escribiendo tan bien, igual que John. Brian y yo soliamos ser los
principales compositores, pero ahora componemos todos. Cuando empezamos cada
album siempre hay una buena discusion en la que presentamos material y decimos;
«jBueno! ;Qué os parece?». Y luego empiezan las auténticas disputas.

Puedes tener a los mejores musicos del mundo, pero eso no garantiza que una
cancion sea mejor. Depende totalmente de la cancion y de la persona que la haya
escrito. Has de luchar por ella. Me gusta meter baza, queridos. Si me lo pusieran
demasiado facil, llegaria con menos material. Debido a nuestras disputas, eso hace
que sea mucho mas interesante, y uno acaba con la creme de la creme, 1o mejor del
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lote. La lucha por las canciones de Queen ha sido una de las cosas que merece mas la
pena. A veces creo que es una cuestion de que quien mas se pelea, acaba ganando.

Ya lo he dicho antes, pero el modo en que lo veo es que escribes canciones y una
vez estan editadas, estan editadas, y luego simplemente sigues adelante. Si el nuevo
album es un fracaso, nos limitamos a ir a por el siguiente. Hemos tenido discos antes
que no han sido un gran éxito, como Jazz [1978], pero simplemente seguimos
adelante. Ese fue considerado un ligero bajén, pero eso no nos frené. Hicimos otro
album, The Game, que tuvo un éxito enorme.

Si tuviera que pensar en esos términos, en levantarme cada mafiana y decir, «¢les
va a gustar todo?», tendria un ataque al corazén y tlceras. Me gusta pensar en ello de
una manera mas amplia que eso. También tiene que ver con la longevidad.

Estoy bastante al tanto de lo que ocurre, pero eso no significa que quiera
incorporar esa moda en particular a mis canciones. Sigo escribiendo las canciones de
la manera en que me gusta hacerlo, y si eso implica que un tema necesita algo pasado
de moda, asi lo haré. Nunca estropearé una cancion, la cancion es lo primero. Me
siento tan seguro de mis canciones que si no las hago como es debido, preferiria no
hacerlas en absoluto. Esa es la razén por la que «Living On My Own» [1985] se canta
de manera scat, un poco a la manera como lo hacia Ella Fitzgerald hace mucho
tiempo, y que no es una moda actual. Quiza podria marcar una tendencia hoy en dia,
porque ningun artista de rock’n’roll ha cantado antes scat de esa manera, y quiza no
seria apreciado, pero eso no me preocupa. Queria exhibir mi habilidad vocal en ese
tema y eso es lo que hice. Asi que hago lo que me gusta. Estoy al tanto de lo que
ocurre, pero eso no significa necesariamente que vaya a seguirlo.

Muchas criticas que he leido recientemente han dicho: «Si asocias Queen con las
armonias de “Bohemian Rhapsody” y ese tipo de produccion a lo Cecil B. DeMille,
olvidalo, porque no hay ni una pizca de eso en este disco». En cierto sentido, eso es
bastante agradable. O bien es blanco o bien negro. En este caso, con Hot Space, creo
que hemos asumido un riesgo enorme y que el publico se ha dividido en dos. Espero
que los norteamericanos lo vean como algo nuevo, porque el otro extremo del
espectro es que Inglaterra simplemente lo ignor6 totalmente. Obviamente no fue para
nada de su agrado. Asi que lo rechazaron de pleno.

Estoy terriblemente disgustado, enfurecido, de hecho. Creo que le podrian haber
dado algo..., quiero decir que sé que «Body Language» [1982] fue la primera
cancion de ese estilo que hicimos, pero en Inglaterra fue rechazada totalmente. jDios!
Si ellos piensan que debido a esa situacion de repente voy a volver atras y repetir
«Rhapsody», estan equivocados. No voy a hacerlo de ninguna manera. Pero estoy
contento de que los norteamericanos hayan visto la otra cara del tema.

Las buenas canciones no tienen por qué estar saturadas de grandes escenas
operisticas, o lo que sea. Realmente creo que actualmente parte del talento no reside
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solo en ser un buen musico y escribir una maldita buena cancion, sino que también es
estar al tanto de lo que esta ocurriendo ahi afuera y sintonizar con los nuevos
tiempos. Y después de eso, simplemente has de dejar que decida la suerte.

Creo que los Queen hemos escrito algunas canciones buenas que no han vendido,
pero que para mi siguen siendo buenas. Las canciones se perciben como buenas
cuando venden y entran en las listas de éxitos. Quiero componer musica comercial
que se venda en todo el mundo. Si creo que he escrito una buena cancién que no se
vende, me digo: «jDe acuerdo, olvidalo, simplemente deshazte de ella y vamos a por
otra!». Sencillamente, tiro adelante y voy a por la siguiente cancion.

El sello de Queen, que es algo que me gusta, resulta simplemente ser una
coincidencia que consiste en que hay cuatro compositores que escriben material muy
diferente, lo que quiza nos da un espectro mas amplio que el de la mayoria de los
otros grupos. Somos iguales, pero yo he sido el compositor principal desde el
principio. Si revisas nuestros primeros tiempos, Brian y yo hemos sido los principales
compositores. John y Roger no componian en absoluto cuando empezamos, asi que
Brian y yo asumimos mas o menos el 50 por ciento cada uno de la composicion de
todas las canciones. Hemos madurado siendo los dos principales compositores, pero
luego los otros empezaron a componer, y los animamos a ello.

No creo que haya habido un album en el que los créditos de composicion
estuvieran repartidos por igual. En el ultimo album casi hubo un reparto similar, pero
creo que para el siguiente disco los créditos de composicion ya seran a partes iguales.

Si todos estuviéramos escribiendo el mismo tipo de canciones, entonces nos
hubiéramos hartado hace mucho tiempo, pero todos escribimos canciones diferentes,
asi que eso mantiene nuestro interés. Si todo el mundo escribiera el mismo tipo de
material que atrae al mismo tipo de gente, entonces seria un poco aburrido. Tenemos
cuatro personalidades totalmente distintas y egos diferentes, y eso es bueno.
iSeguimos discutiendo! Seguimos peleandonos como crios. Un album de Queen
surge de eso. Tienes que luchar. Creo que es la mejor manera. Me gusta luchar para
que podamos conseguir lo mejor, y creo que hago que los demas también luchen. Eso
lo hace mucho mas interesante.

A veces le ensefio una de mis canciones a Brian y quiza pone guitarras segun sus
gustos, no los mios. Asi que discutimos. A veces somos la banda mas perra del
mundo. Hay muchas vibraciones negativas, pero al final las cosas siempre salen.
Hemos de entrar en conflicto, de lo contrario supongo que seria aburrido. A veces,
simplemente, no estds de acuerdo en algo, pero al final lo que ocurre es que el
compositor es quien manda. Puede decir: «Mirad, asi es como quiero la cancion, y asi
es como la voy a conseguir». En lo que a mi respecta, la persona que compuso las
letras es quien efectivamente ha escrito la cancién.

En los primeros tiempos, Brian y yo siempre escribiamos mucho mas, como ya he
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dicho, pero ahora hemos llegado a un punto en que todos quieren su trozo del pastel.
Creo que llegados a este punto, ésa es la unica manera de que Queen sobreviva. Sé
que hay gente que piensa que yo lo acaparo todo, pero eso no es del todo cierto. Creo
que en todos los albumes que ha sacado Queen, realmente hemos escogido lo mejor
del lote. No intento acaparar los discos de Queen de ninguna manera. Tengo que
asegurarme de aportar buenas canciones, y ellos me consideran el maximo
compositor, 0 a Brian y a mi como los compositores principales, pero lo gracioso es
que eso hace que los demas escriban mejores canciones. Eso no significa que yo
escriba las mejores canciones porque sean hits, sino solo que ellos también aportan
canciones muy buenas.

Me parece que yo colaboro mas en las canciones de Roger o John, ya que me
permiten que los ayude y les sugiera cosas. En cambio, Brian tiene sus propias ideas
sobre la composicion, que son muy rigidas, por lo que no parece que yo pueda
colaborar tanto con sus ideas. Con John y Roger lo que ocurre es que desde el
principio, en cierto modo, ya pude echarles un cable, y a ellos no les molesta
desmenuzar su material para luego recomponerlo. A veces me apodero de toda la
cancion, como con... y no me importa decirlo, con «Radio Ga Ga», de Roger.
Inmediatamente senti que habia una materia prima potente y con gancho comercial
que podia desarrollarse. Asi que se fue de vacaciones a esquiar durante una semana y
trabajé en la cancién. Pero basicamente es una cancién suya. El tenfa las ideas y yo
s6lo pensé que habia algunos elementos de construccién que no eran correctos. Fl
simplemente dijo: «Muy bien, haz lo que te apetezca».

No es posible saber hasta qué punto va a cambiar una cancion hasta que estas en
el estudio. De hecho, sufre un gran desarrollo cuando estamos en el proceso de
grabacion, como en «Somebody To Love» [1976]. Sabia que queria algo que sonara
como a un coro de gospel, y también sabia que tendriamos que hacerlo nosotros
mismos. Esa cancién tiene un efecto parecido a un coro de 160 personas. Puedes
imaginarte cuanto tiempo necesitamos para hacerlo, grabando una y otra y otra vez.
Nos pasamos una semana con eso, pero merecio la pena. Nunca quiero echar la vista
atras a uno de nuestros albumes y pensar: «jSi hubiésemos invertido mas tiempo, y
hubiésemos hecho eso, habria sido mejor!». Somos unos perfeccionistas de las cosas
y pensamos que vale la pena invertir ese tiempo. La gente, probablemente, piense,
«oh, Dios, llevan otra vez en el estudio cuatro meses y medio», pero creemos que es
necesario porque simplemente ha de sonar bien, eso es todo.

La etiqueta «sobreproducido» se aplica con demasiada facilidad a Queen, pero
eso no es cierto. Si lo miras de un modo inteligente, hay ciertas canciones que
necesitan ese tipo de atencion. Si queremos exagerar la produccion, podemos hacerlo.
Pero, una vez mas, fijate por ejemplo en «You Take My Breath Away» y veras que se
sale del estilo de Queen, porque la dejé simplemente como una cancion de voz y
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piano, necesitaba esa clase de sencillez. Y «The Millionaire Waltz» necesitaba en
cambio otro tipo de tratamiento.

En términos de composicion, produccion y arreglos, supimos desde los primeros
tiempos de Queen que, de hecho, lo hariamos todo nosotros. Eramos muy reticentes a
tener a otra persona infiltrandose en nuestro territorio. Asi que aprendimos a hacerlo
todo nosotros mismos, encargandonos sélo nosotros cuatro. Y ésa es la inica manera
que conozco de hacerlo.

Creo que nuestras letras han cambiado con respecto a nuestros primeros tiempos.
En este momento estoy escribiendo material mas ligero. Estoy en una etapa en la que
me gusta escribir con simplicidad y eso afecta tanto a la estructura de la cancién
como a las letras. Me he alejado de todo ese material tipo «Bohemian Rhapsody», y
de las letras de «Killer Queen». Fue tan s6lo una fase por la que pasaba entonces
[1974/75].

Creo que la gente que ahora compra nuestros discos esta interesada en el cambio
de Queen. Estan acostumbrados a que cada vez aparezcamos con algo diferente, asi
que se adaptan a eso. A veces creo que se sentirilan decepcionados si no lo
hiciéramos. Nunca me gusta repetir la misma formula mas de una vez porque lo
encuentro aburrido. Siempre estoy buscando algo diferente, lo cual es bueno, porque
supone un desafio. Eso es algo que surge de manera natural. Las canciones son
variadas. Los estados de animo nos hacen cambiar, somos adaptables. En buena parte
es algo espontaneo, realmente no pensamos demasiado en ello. Creo que es lo mejor.
Si se planificara demasiado entonces seria demasiado rigido y no seriamos nosotros
mismos.

5.2 Lhas canciones de Queen

Todos creemos firmemente en hacer cosas inusuales, cosas que la gente no espera
de nosotros y que se salen de lo comun. No queremos estancarnos nunca en la
rutina o convertirnos en un grupo trasnochado, y existe el peligro de caer en eso
cuando se lleva juntos tanto tiempo como nosotros. Existe el peligro de dormirte
en los laureles y relajarte, y ninguno de nosotros querria eso de ninguna manera.
No queremos quedarnos nunca quietos.

QUEEN (1973)
«Keep Yourself Alive» fue una manera muy buena de decirle a la gente de qué iban
Queen en aquellos tiempos.

QUEEN II (1974)
En este album no habia ningun significado profundo ni ningun concepto. Durante la
grabacion lo pensamos de manera impulsiva. Escribi una cancion para el disco, «The
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March Of The Black Queen», y fue entonces cuando tuvimos la idea de tener una
cara blanca y otra negra, reflejando un estado de animo luminoso y otro oscuro.
Supuso un buen contraste.

«Seven Seas Of Rhye» es sélo pura ficcion. Sé que es como salirse por la
tangente, o dar una respuesta facil, pero es sélo eso. Era tan solo producto de mi
imaginacion. En esa época estaba aprendiendo mucho sobre como componer
canciones, cosas como la estructura de la cancion. Aprendia técnicas diferentes todo
el tiempo.

En «Ogre Battle» utilizamos un gong enorme. Era incluso mas grande que el que
utilizaban Pink Floyd en directo, jy se necesité toda la fuerza de Roger tan sélo para
levantar el mazo!

Al principio, el asunto de «sin sintetizadores»'®! lo pusimos como una broma, y
porque nos sentiamos frustrados, pero al final result6 ser una buena idea, porque
incluso entonces llegamos a engaiiar a John Peell”]. Una vez dijo algo en una critica
sobre el buen uso que haciamos del sintetizador Moog, y en realidad se trataba de
varias guitarras grabadas unas encima de las otras.

SHEER HEART ATTACK (1974)

«Killer Queen» trata de una prostituta de lujo. Intentaba decir que las personas con
clase también pueden ser putas. De eso trata la cancion, aunque preferiria que la
gente la interpretara a su manera, que vean en ella lo que quieran ver. La gente esta
acostumbrada a la musica enérgica de hard rock de Queen, aunque con ese single casi
te esperas que sea Noel Coward®! quien la cante. Es uno de esos nimeros con
bombin y liguero, aunque no digo que Noel Coward llevara puesto eso.

Estamos muy orgullosos de esa cancion. Era tan s6lo uno de los temas que
escribimos para el album, no fue compuesto para ser un single. Simplemente, escribi
unas cuantas canciones para Sheer Heart Attack y cuando acabé de escribir ésta, y
tras grabarla, descubrimos que era un single muy potente. Realmente lo era. Por
entonces, eso era algo muy impropio de Queen. Fue otro riesgo que asumimos, pero
isabes?, cada riesgo que asumimos hasta entonces nos dio buenos resultados.

«Killer Queen» fue otra cancion en que escribi primero la letra. Era una cancion
que realmente se salia de la forma normal en que acostumbro a componer.
Generalmente, la musica sale primero, pero en esa ocasion salieron primero las letras,
junto con el estilo sofisticado que queria transmitir. Muchas de mis canciones son
fantasia, puedo inventarme todo tipo de cosas.

«Now I'm Here». Esa estuvo bien. Fue algo de Brian May. La publicamos
después de «Killer Queen». Es un contraste total. Era simplemente para demostrarle a
la gente que atin podemos seguir haciendo rock’n’roll, que no nos hemos olvidado de
nuestras raices de rock’n’roll. Esta muy bien tocarla en el escenario. Disfruté
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tocandola en directo.

A NIGHT AT THE OPERA (1975)

A Night At The Opera esta sin duda entre los mejores discos de Queen. De todos
nuestros primeros cuatro albumes, éste fue el que mas tiempo nos llevo grabar.
Realmente no fue algo premeditado, simplemente lo abordamos de tal manera que
dijimos que ibamos a hacer toda una serie de cosas. Necesitamos unos cuatro meses
para grabarlo y casi nos pasamos de la fecha limite, con una gira a punto de empezar.
Era importante hacer el album de la manera en que queriamos, especialmente después
de haber invertido tanto tiempo en él. Cada cancién de A Night At The Opera destaca
por méritos propios.

Habia muchas cosas que queriamos hacer en Queen II y Sheer Heart Attack, pero
no tuvimos suficiente espacio. Con Opera si. Mas orientado a la guitarra y con juegos
vocales, hicimos cosas que nunca antes habiamos hecho. Pusimos sonidos de todo
tipo, desde una tuba a un peine. No teniamos limites. Habia muchas canciones y
estilos que queriamos hacer. Supone todo un cambio tener canciones cortas junto a
otras mas largas. Es tan variado que pudimos ser extremados. Cada molécula de ese
album somos nosotros, sélo nosotros cuatro, cada pizca. No hubo ningin musico de
estudio; ni para arreglos de cuerda ni para nada.

Produjimos el album junto con Roy (Thomas) Baker, el cual tenia una experiencia
versatil sorprendente y fue de gran ayuda para nosotros.

Quiza fue un disco caro, creo que nos costé entre unas 15.000 y 20.000 libras,
porque estdbamos decididos a hacer el mejor disco de que fuéramos capaces, y
supongo que realmente queriamos demostrar que podiamos hacerlo, pero el alivio
que sentimos una vez estuvo acabado... jIndescriptible!

Y bueno... «Death On Two Legs» era la letra mas malintencionada que habia
escrito jamas. Contenia tanto rencor que Brian se sentia mal al cantarla. Nadie se
hubiera creido nunca cuanto odio y veneno habia en la manera de cantar esa cancion,
excepto por la misma letra. Simplemente escuchad la letra atentamente, nifios. Es una
cancioncilla desagradable que saca a relucir mi vena maligna.

Normalmente no me gusta explicar en qué estaba pensando cuando escribi esa
cancion. Trata sobre un viejo desagradable que conoci. La letra me salié6 con mucha
facilidad.

Decidi que si queria hacer hincapié en algo concreto, como por ejemplo eso, lo
mejor seria poner toda la carne en el asador y no hacer concesiones. Pasé un mal rato
intentando sacar la letra. Queria que fuera tan grosera como fuera posible. Mi
garganta era una sangria. Cada dia cambiaba la letra intentando que fuera lo mas
cruel posible. Cuando los demas la escucharon por primera vez se quedaron
impresionados. Al describirsela, dijeron: «joh, si!», pero luego vieron la letra y se
asustaron. Sin embargo, yo ya habia dado ese paso y estaba completamente absorto
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en ella. Durante unos dias yo era como un demonio.

El album necesitaba un comienzo potente, ;y qué mejor manera que tener esas
primeras palabras, «Me chupas la sangre como una sanguijuela» [«You suck my
blood like a leech»]? Al principio iba a haber la introduccion, luego se detenia todo y
aparecian las palabras, «Me chupas la ****»_ pero eso era ir demasiado lejos.

jDigamos sencillamente que la cancion ha conseguido su objetivo!

«Lazing On A Sunday Afternoon» es un tema corto, de tan so6lo un minuto y seis
segundos. Es una cancién animada y picante, queridos. A Brian le gusta.

Asi es como me influye el buen humor. Ese es tan sélo un aspecto de mi,
realmente puedo cambiar de humor. Todo en «Sunday Afternoon» es un poco
diferente de lo habitual. Me encanta resaltar el lado de vodevil de las cosas.
Realmente me pone a prueba. Me gusta mucho escribir cosas como ésa, y estoy
seguro de que voy a hacer mas canciones de ese estilo. Ademas, suponen un desafio.

Luego tenemos «Good Company», compuesta por Brian, un tema en plan George
Formby!!, con saxos, trombén y clarinete, sonidos todos ellos producidos por Brian
con la guitarra. No creemos en la ayuda de los musicos de estudio, lo hacemos todo
nosotros mismos, desde el falsetto mas agudo a las notas mas graves. Todo lo
cantamos Nosotros.

Es una sefal de transicion. Seguramente lo podriamos haber hecho en el primer
album, pero no puedes tenerlo todo, y no fue hasta el cuarto album cuando
intentamos hacerlo. Hay muchas cosas en las que queriamos profundizar. Siempre
quise escribir algo parecido. «Ogre Battle» fue compuesta con una guitarra, pero
luego me meti en cosas del estilo de «Love Of My Life» y «Lily Of The Valley» con
el piano. Siempre he escuchado ese tipo de musica.

«Seaside Rendezvous» tiene un aire en plan afios veinte, y, si te fijas, veras que
Roger imita una tuba y un clarinete con la voz. Voy a hacer que también baile claqué.

Tendré que comprarle irnos zapatos de claqué como Ginger Rogers!!?l.

«’39» es una cancioncilla ambiental de Brian, un tema tipo skifflel'!], algo que
nunca habiamos probado antes. Es algo que nos sale de dentro y la gente no puede
creérselo. No pueden creerse que seamos nosotros. Es algo que Brian May queria
hacer y realmente es algo muy, muy diferente a lo que hacemos los Queen. Creo que
va a ser la cara B de «You’re My Best Friend».

Brian tiene un tema épico absolutamente colosal, «The Prophet’s Song», que es
una de nuestras canciones mas fuertes hasta la fecha. En ese tema esta presente su
extravagancia con la guitarra. ;Sabes? La guitarra de Brian esta hecha especialmente
para él, asi que casi puede hacer que hable. Seguro que habla en este tema.

El single de «Rhapsody» nos llevd una maldita eternidad, y s6lo con «The
Prophet’s Song» estuvimos tres semanas, pero tuvimos toda la libertad que quisimos,

y pudimos ir muy lejos. jNos permitimos hacer Opera, por ejemplo! Creo que ese
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album combinaba lo estrafalario de Queen II con las buenas canciones de Sheer
Heart Attack. ;Son las mejores canciones que se han escrito jamas, queridos!

«’m In Love With My Car», la cara B de «Rhapsody», fue el primer gran éxito
de Roger. Tenia muchas ganas de lograr ese éxito y creo que de veras se lo merecia.
Fue un gran éxito en Europa.

«Love Of My Life» es una modesta balada encantadora. Mi influencia clasica esta
sin duda presente en la cancion. Brian toca un arpa auténtica de tamafio natural en ese
tema. Recuerdo que en ese momento pensé: «jVoy a obligarle a tocar hasta que se le
caigan los dedos!».

Ahora la hemos adaptado para guitarra en los conciertos, pero se compuso con el
piano. En todas partes del mundo donde hemos estado saben como cantar «Love Of
My Life»; es sorprendente ver algo asi, con tanta gente.

Una vez, queridos, dediqué «Love Of My Life» a Kenny Everett'!?! en su
programa de radio [1976] por haber sido tan amable con nosotros y permitirnos
colarnos en su programa Be Bop Bonanza. Es de nuestro album Sheer Heart Attack...
Oh, no, es de A Night At The Opera. jDios! Hemos hecho tantos, que sigo
olvidandome.

«You’re My Best Friend» es una cancion de John Deacon. De hecho, quedé muy
satisfecho con ella. John realmente empezé a mostrar sus posibilidades entonces.
Trabajo mucho en ese tema, y es muy bueno, ;verdad? Aportaba versatilidad a
Queen, ;sabes lo que quiero decir?

A DAY AT THE RACES (1976)

«You Take My Breath Away» la grabé yo solo en varias pistas. Las voces de los
demas no se utilizaron. Toqué el piano y, basicamente, eso fue todo. No sé cémo
conseguimos que quedara tan sencilla, ¢sabes?, con todos nuestros afiadidos y demas.
La gente tiende a pensar que somos muy complejos, y eso no es cierto. Depende de
cada tema por separado. Si una cancion necesita complejidad, lo hacemos. Asi que
ese tema, de hecho, es bastante austero, segun los estandares de Queen.

«Long Away» es una cancion compuesta por Brian y tocada con una guitarra de
doce cuerdas. Tiene armonias muy interesantes.

Para «Somebody To Love» éramos las mismas tres personas cantando en la gran
seccion coral, pero creo que tenia un tipo de enfoque técnico diferente porque
cantamos como si de gospel se tratara, lo cual es algo diferente a lo que hacemos. Ese
tema me volvié un poco loco. Solo queria escribir algo en la vena de Aretha Franklin.
Me inspiré en el enfoque de gospel que ella tenia en sus primeros discos. Aunque
pueda parecer un enfoque similar en las armonias, en el estudio es diferente, porque
es un registro distinto.

«The Millionaire Waltz» realmente es bastante extravagante. Es el tipo de tema
que me gusta meter en cada album, algo muy alejado del formato de Queen. Brian lo
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orquesto lleno de guitarras como nunca antes habia hecho. Metié sonidos de tubas,
piccolos y cellos. Le llevo semanas hacerlo. Brian es muy remilgado. Ese tema es
algo que Queen nunca habia llevado a cabo antes, un vals tipo Strauss.

De hecho, trata sobre John Reid, el manager que teniamos entonces. Una vez mas,
creo que me volvi un poco loco con ese tema. Pero creo que sali6 bien, y a veces hace
reir a la gente.

La verdad es que me gustaria decir que Brian hizo un trabajo con las guitarras
muy bueno. Realmente llev6 sus orquestaciones de guitarra al limite. No sé como va
a superar ese tema.

Y John toc6 un bajo muy bueno. Creo que se trata de una canciéon muy buena y
nos felicitamos a nosotros mismos. Realmente creo que sali6 muy bien,
especialmente desde el punto de vista de la orquestaciéon. Brian sin duda ha utilizado
su guitarra de una manera diferente. Sé que antes habia hecho un montén de
orquestaciones, pero, aun asi..., esta muy bien.

«You And I» —al final de la primera cara— es un tema de John Deacon, su
contribucion a ese album. Sus canciones cada vez son mejores. De hecho, es algo que
me empieza a preocupar.

«Tie Your Mother Down» es uno de los temas duros de Brian. De hecho, recuerdo
que la tocamos en Hyde Park, en nuestro picnic al lado del lago Serpentine, en verano
de 1976, antes de haberlo grabado. Pude familiarizarme con la cancion delante del
publico antes de tener que grabar la voz en el estudio. Al ser un tema muy ruidoso,
me vino muy bien esa prueba.

Esa cancion nos ha dado mucha fama, especialmente en Inglaterra. Siempre ha
sido un tema muy, muy potente en directo. Y creo que suena bien. Nos ha abierto
nuevas perspectivas.

«White Man», la cara B de «Somebody To Love», también es una cancion de
Brian. Es un tema con un acento de blues, y me dio la oportunidad de hacer unas
voces estridentes. Creo que sera un tema estupendo en directo.

«Good Old Fashioned Lover Boy» es otro de mis numeros de vodevil. Siempre
hago una pieza de vodevil, aunque «Lover Boy» es mas sencilla que «Seaside
Rendezvous», por ejemplo. Es una cancion muy simple con voz y piano y un ritmo
contagioso; el album necesita una cancion asi para aflojar el ritmo.

«Drowse» es una cancion de Roger muy interesante. A Roger le va mucho el
rock’n’roll. Tiene una guitarra slide de Brian estupenda, y Roger hace voces en
octava. De hecho, es una melodia muy tarareable. La canto sin parar.

El lbum A Day At The Races, y no Horse Feathers!'3), que es otra pelicula de los
Hermanos Marx, acaba con un tema japonés, una cancién de Brian titulada «Teo
Torriatte», que significa «agarrémonos uno a otro». Es una canciéon muy emotiva, una
de sus mejores canciones. Brian toca el armonio y una guitarra deliciosa. Es una
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cancion agradable para cerrar el album.

NEWS OF THE WORLD (1977)

«We Are The Champions» es la cancion mas egotista y arrogante que he escrito
jamas. Pensaba en el ftitbol cuando la escribi. Queria una cancion en la que los fans
pudieran participar. Estaba dirigida a las masas. Pensé que estaria bien ver como se la
tomaban. Funcioné de maravilla. Cuando la tocamos en un concierto privado en
Londres, los fans de hecho empezaron a corearla como un himno futbolistico entre
las canciones. Por supuesto, le he dado una sutileza mas teatral que la de un himno
corriente de fatbol. {Ya me conocéis!

No pensaba en absoluto en la prensa cuando la escribi. Nunca pienso en la prensa
musical britanica actualmente. En realidad estaba pensada para ofrecerla tanto a los
musicos como a los fans. Supongo que también puede interpretarse como mi version
de «I Did It My Way»!'4l. Lo hemos conseguido, y sin duda no ha sido facil. No ha
sido un camino de rosas, como dice la cancion. Y sigue sin serlo. Esa cancion se la
apropiaron los fans de futbol porque es una canciéon de ganadores. No puedo creer
que alguien no haya escrito una nueva cancion para superarla.

«Spread Your Wings» es una cancion muy del estilo de John Deacon, pero con
unas guitarras mas estridentes. Tras haber grabado mi voz, John puso todas esas
guitarras, y la atmoésfera de la cancion cambid. Creo que es su cancion mas lograda
hasta la fecha.

THE GAME (1980)

Escribi «Crazy Little Thing Called Love» con la guitarra y toco la ritmica en el disco,
y funciona realmente bien porque Brian consigue tocar todas esas guitarras solistas
ademas de su solo habitual. Estoy un tanto limitado por el numero de acordes que sé
tocar. Realmente, ain estoy aprendiendo, pero espero tocar mas la guitarra en el
futuro. Esa cancién no es tipica de mi obra, pero eso es porque nada es tipico de mi
obra.

«Another One Bites The Dust», fue un éxito bailable, pero eso no significa que a
partir de ahora vayamos a hacerlo todo segun ese estilo. Nos gusta experimentar,
aunque he aprendido mucho de toda esta ritmica musica disco negra, de Michael
Jackson, Stevie Wonder y Aretha Franklin.

UNDER PRESSURE (Colaboracion con David Bowie, 1981) «Under Pressure»
surgio por pura casualidad, queridos mios. David vino a vernos un dia al estudio de
grabacion que teniamos entonces, en Montreaux, donde estadbamos trabajando.
Empezamos a juguetear juntos con algo, y de hecho todo sali6 de manera muy
espontanea y rapida. Ambos quedamos encantados con el resultado.

Quiza fue algo totalmente inesperado, pero como grupo todos creemos
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firmemente en hacer cosas que sean inusuales y que no se esperen de nosotros, cosas
fuera de lo comtn. No queremos estancarnos nunca en la rutina o convertirnos en un
grupo trasnochado, y existe el peligro de caer en eso cuando una banda lleva junta
tanto tiempo como la nuestra. Existe el peligro de dormirte en los laureles y relajarte
demasiado, y ninguno de nosotros querria eso de ninguna manera.

Fue un verdadero placer trabajar con David. Posee un enorme talento. Cuando lo
vi representar en el escenario la version de EI hombre elefante, en Broadway, su
interpretacion me inspir6 ganas de actuar. Es algo que quiza haga en el futuro, pero
ahora mismo estoy pendiente de otros proyectos con Queen. No queremos quedarnos
parados nunca. Aun nos quedan muchos terrenos por explorar.

THE WORKS (1984)
Compuse una cancion con Brian para este album. jDeberia haber un eclipse!

Se titula «This Is The World We Created». Me gusta la manera en que enfocamos
esa cancion. Estabamos revisando todas las canciones que teniamos para ese album y
pensamos que lo unico que no teniamos era una de esas baladas realmente cristalinas,
o en plan cantarin; cosas del tipo «Love Of My Life». Y en vez de que alguno de
nosotros se fuera a componer una, sencillamente le dije a Brian: «;Por qué no
pensamos en algo ahora mismo?». Y esa cancion se desarrolld en unos dos dias.
Cogio una guitarra acustica y yo me limité a sentarme a su lado y la sacamos entre los
dos.

De hecho, si pensaramos de antemano que deberiamos sentarnos y escribir una
cancion juntos, no creo que nunca hubiera ocurrido, porque entonces entran en juego
todo tipo de cosas que lo desbaratan todo, como los egos, y quién hace qué. Pero de
esta manera no tuvimos tiempo de pensar en ello. Simplemente nos metimos alli y
sacamos juntos la cancion. Si no funcionaba, nos deshariamos de ella, pero parecia
que funcionaba y era bastante fuerte, asi que dijimos que si, esto deberia funcionar
como final del dlbum. Y mas tarde la tocamos en Live Aid.

THE MIRACLE (1989)

Personalmente, no me gustan los titulos que aportan un concepto a un album, ya que,
a veces, eso da una imagen equivocada. Por ejemplo, el titulo provisional de The
Miracle era The Invisible Man. Contiene una cancion con el mismo titulo, y hablamos
de hacer un video que incluyera algunos elementos magicos. Pero ya te puedes
imaginar que los periodistas iban a interpretar el titulo de manera erronea. De todas
maneras, el titulo fue The Invisible Man hasta la tltima semana. Creo que fue Roger
el que empez6 a decir: «jVenga, este titulo no va a funcionar!». Asi que pensamos en
cambiarlo, y habia una cancion titulada «The Miracle», por lo que pensamos que nos
representaria bien. Asi que al final nos decidimos por The Miracle. Por supuesto,
mucha gente debi6 pensar que considerabamos nuestra obra como si de un milagro se
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tratara, jpero bueno! Si quieren pensar eso, pueden hacerlo. De cualquier modo,
basicamente, el titulo surgio de una cancion del album. Estaba bien, pero tuvimos
varias peleas hasta decidirlo.

INNUENDO (1991)
Estoy satisfecho de mi voz en este album. Innuendo es una palabra que utilizo a
menudo en el juego del Scrabble. Es un titulo perfecto para Queen.
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6&. Me siento solo, pero nadie
lo diria

Si quisiera nifios, simplemente, me iria a Harrods y me compraria uno. Alli
venden de todo. ;Si compras dos, de regalo te dan una nifiera!

Cuando tengo una relacion, nunca es a medias tintas. No creo en las medias tintas ni
en transigir. Sencillamente, no soporto tener que transigir en nada. Me entrego
totalmente porque asi es cOmo soy.

Intento contenerme cuando me atrae alguien, pero no puedo controlar el amor. Se
desmadra. Me enamoro con mucha facilidad y, al final, siempre acabo dolido. ¢Quiza
es que atraigo a la gente equivocada? Estoy lleno de cicatrices. Pero no puedo
evitarlo, porque basicamente soy un blando.

En términos amorosos, nunca tienes el control y odio esa sensacion. He llorado a
mares. Puede que proyecte una imagen de duro, pero por dentro soy un blando. Tengo
esta coraza dura de macho que proyecto en el escenario, pero también tengo mi lado
blando, que se derrite como la mantequilla. Soy un auténtico romantico, igual que
Rodolfo Valentino, pero en algunos articulos aparezco como una persona
absolutamente fria.

Tengo un lado tierno y un lado duro, sin nada entre medio. Si conecto con la
persona adecuada puedo ser muy vulnerable, un auténtico nifio, que es cuando, de
manera invariable, me pueden pisotear, pero a veces soy duro, y entonces nadie puede
conmigo. Una y otra vez saco a relucir las puas, jy estan afiladas!

En mis relaciones soy una persona muy dominante. También soy una persona
muy posesiva. Puedo llegar muy lejos intentando ser leal solo para demostrar algo,
pero en el momento que descubro que alguien me ha traicionado, me echo atras. {Si
me traicionan, soy un ogro!

Soy un hombre extremista y eso puede ser muy destructivo. Puedo ser muy
emotivo y ése también es un rasgo de mi caracter que puede ser muy destructivo.
Parece que consumo a las personas que se me acercan demasiado y las destruyo, no
importa cuanto me esfuerce en intentar que las cosas funcionen. Debo tener algtn
elemento destructivo, porque me esfuerzo mucho en construir una relacién, pero de
alguna manera hago que la gente se aparte de mi. Siempre me acaban culpando del
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fin de la relacién porque soy el que tiene éxito. Con quien quiera que esté, siempre
intenta luchar por estar a mi altura, intentando compensarlo de alguna manera.

Mimo muchisimo a mis amantes. Me gusta hacerles felices y me encanta darles
regalos maravillosos y caros, pero al final acaban pisoteandome. Cuando muestro mi
lado mas intimo parece que ha llegado mi perdicion.

A veces me despierto sudando, asustado porque estoy solo. Es por eso que salgo a
buscar a alguien que me quiera, incluso aunque sélo sea por una noche. En esas
noches me limito a jugar mi papel. Lo que realmente me gusta es recibir mucho amor.
Me enamoro y luego acabo dolido y con cicatrices. Parece que no pueda ganar.

De alguna manera creo que cuantos mas contratiempos tenga, mejores van a ser
las canciones que vaya a escribir. Una vez he encontrado a alguien, cuando he
encontrado una relacion duradera, jse dispara mi creatividad en busca de canciones
maravillosas! En cierto modo me alimento de los contratiempos del pasado. Bueno,
aunque haya dicho todo esto, no lo sé... No sé qué me depara el futuro. Quiero un
desafio. Siempre lo quiero asi. Creo que esta en mi naturaleza. En el momento en que
se vuelve demasiado agradable, me aburro. Lo echo todo a perder.

Si, soy gay. He hecho todas esas cosas. Soy tan gay como un narciso, queridos.
Pero no podria enamorarme de un hombre del mismo modo en que lo haria de una
chica. No voy por ahi buscando compafiias gays, pero en este negocio es muy dificil
encontrar amigos leales y conservarlos. Entre mis amistades hay muchos gays y
muchas chicas, jy también muchos hombres mayores! Me muevo en un mundo teatral
y la gente puede sacar sus propias conclusiones. Tuve una novia con la que vivi
durante cinco afios, Mary. También he tenido novios. Arruinaria todo el misterio si
siempre lo explicara todo de mi mismo. Sinceramente, sacarlo a relucir y entrar en
muchos detalles sobre todo eso no es algo propio de mi. Seguramente tengo unos
gustos sexuales mas amplios que la mayoria de la gente, pero hasta ahi voy a llegar.

Soy un ser humano. Me gustaria que la gente aceptara el hecho de que soy un ser
humano. Es como si fuera un minusvalido, porque la gente inmediatamente busca mi
personalidad escénica. Nadie quiere a mi auténtico yo. Por dentro, todos estan
enamorados de mi fama y del estrellato. Es por eso por lo que virtualmente tengo que
luchar. La mayor parte del tiempo eso juega en mi contra. Quiero una relacion, pero
siento que debo luchar por eso todo el tiempo. Es como si hubiera creado un
monstruo. He de encontrar a alguien que lo acepte, en términos de una relacion, pero
es muy dificil. Intentas separar ambos aspectos, pero no es facil, son como dos caras
de la misma moneda. He tenido relaciones en mi vida que no han ido bien, y es muy
dificil encontrar a alguien auténtico. No puedes saber si te quieren a ti o al Freddie
Mercury estrella del pop... ;Y él es alguien bastante diferente!

Puedo ser un buen amante, pero creo que después de todos estos afios ya no soy
una buena pareja para nadie. He tenido muchos amantes, por supuesto. jHe tenido

www.lectulandia.com - Pagina 73



mas amantes que Liz Taylor! Tanto hombres como mujeres. He tenido relaciones de
cada bando, pero no parece que me duren demasiado. Todas las relaciones salieron
mal. Obviamente, yo no soy un buen catalizador. El amor para mi es como la ruleta
rusa.

Resulta muy dificil encontrar a esa persona maravillosa y a veces lo intento de
veras. Me dejaba dominar por mis emociones. Quiero decir que cuanto mas
disgustado me sentia con la relacion, mas carga de estrés y apuros y todas esas cosas.
iOh, Dios mio! Suena como si realmente fuera una tragedia, pero tampoco estoy
diciendo eso. Siento que voy por ahi lleno de cicatrices y creo que no podria soportar
ninguna mas.

Me hacen dafio, pero intento no hacer alarde de ello. No soy de los que guardan
rencor. En el momento preciso de la traicion es como si te clavaran un cuchillo en la
espalda, y por supuesto mi reaccion inicial es: «jVoy a ir a por ese cabron!». Pero se
me pasa. Intento no caer en eso. Me olvido del tema. No vale la pena. Me han
decepcionado muchas veces, pero me limito a apretar los dientes, me muerdo la
lengua y digo: «jQue se jodan!».

En muchos casos acabamos siendo amigos, después de un tiempo, lo cual me
sorprende bastante. Hay mucha gente que me ha jodido, y pienso: «Nunca mas». Y
algunos de mis amigos intimos dicen: «;Como puedes pasar eso por alto?». ;Sabes?
Soy un blando..., soy un bombon.

iEstoy poseido por el amor! ;No lo esta todo el mundo? La mayoria de mis
canciones son baladas de amor y hablan de cosas que tienen que ver con la tristeza, el
tormento y el dolor. Parece que escribo muchas canciones tristes porque soy una
persona muy tragica. Pero al final siempre esta presente un elemento de humor.

Una vez escribi una cancion titulada «My Love Is Dangerous» [1985]. Siento que
quiza es asi como es mi amor: peligroso. De hecho, nunca me he analizado a mi
mismo, pero después de todos estos afios siento que no soy una buena pareja para
nadie, y creo que asi es mi amor. Mi amor es peligroso. ¢De todos modos, quién
quiere que su amor sea seguro? ;Puedes imaginarte escribir una cancion titulada «My
Love Is Safe» (Mi amor es seguro)? No venderia nada.

Genero muchas fricciones, por lo que no soy la persona mas facil con quien tener
una relacion. Soy la persona mas agradable que podriais conocer, queridos mios, pero
soy alguien muy dificil con quien convivir. No creo que nadie pudiera aguantarme, y
a veces pienso que me esfuerzo demasiado. Por un lado soy alguien egoista, quiero
que las cosas se hagan a mi manera, pero ¢no es lo que quiere todo el mundo? Soy
una persona muy carifiosa, ya sabes, y soy una persona muy generosa. Pido mucho,
pero doy mucho a cambio.

También he descubierto que en cierto sentido, a lo largo de los afios, me he vuelto
mas amargo. Simplemente no confio en nadie porque me han decepcionado muchas
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veces. Cuanto mas te han fallado, mas dolor aguantas. Cada vez me resulta mas
dificil abrirme a la gente, porque sencillamente no me fio de los indeseables. No
puedes ganar siempre, y asi son las cosas.

Cuando tienes éxito todo se hace muy dificil. Descubres a los auténticos
miserables. Pero me tomo las cosas tal y como vienen. De hecho, ésa es la razon por
la que me he construido una coraza tan fuerte. Quiero decir que la mayor parte del
tiempo, cuando la gente habla conmigo, inmediatamente pienso: «;Qué es lo que
quiere? ¢ Va tras esto o lo otro?». Asi que a la gente le resulta muy dificil conocerme.
Tengo que pasar por una especie de largo proceso de seleccion. Tengo que averiguar
de qué van. No recibes a la gente con los brazos abiertos todo el tiempo, tienes que
escudrinarlos.

El éxito me ha proporcionado millones de libras y adulacion en todo el mundo,
pero no eso que todos necesitamos: una relacion amorosa. Pueden amarte muchos
miles de personas y, aun asi, ser la persona mas solitaria. Y la frustracion que supone
lo empeora, porque a la gente le resulta dificil entender que puedes sentirte solo.

La mayoria de la gente se pregunta como alguien como Freddie Mercury puede
sentirse solitario. Tiene dinero, coches y chofer, lo tiene todo. Puede dar la impresion
de que lo tienes todo, y sin embargo no tener nada. Quiza un dia me enfrente a mi
mismo y entonces sera mi perdicion. De hecho, a veces ese tipo de soledad es la mas
dificil de soportar porque a pesar de toda la gente que te rodea, sigues estando solo.
¢Sabes? La soledad no significa sélo estar encerrado en una habitacion, sino que
también puede ser que estés en un lugar atestado de gente y, sin embargo, ser la
persona mas solitaria, y eso es lo mas doloroso.

Esto suena un poco en plan, «Pobre Freddie, el solitario». jMe van a llover las
ofertas!

Resulta dificil para la gente que esta en mi lugar. Lo mas minimo puede tumbarte.
A veces, puedes ser una persona muy fuerte y luchar por las cosas, a pesar de todas
las dificultades, pero una pequefiez, y esa pequefla palabra de cuatro letras puede
hacerte venir abajo. Pero puedes seguir luchando por ello. Lo he intentado, pero
siempre ha salido mal. Me duele mucho y no quiero seguir pasandolo mal. Realmente
no lo quiero. Creo que el amor es lo principal, pero el amor puede decepcionarte. Has
de ser realmente duro. El amor puede arruinar todo lo que has construido, si se lo
permites. Supongo que has de ser una zorra inflexible.

Muchas personas de las que los medios de comunicacién dicen que son tan
fuertes, en realidad no lo son tanto por dentro. A veces la gente mas fuerte puede
venirse abajo de repente. Es como hinchar un globo y con un simple pinchazo estalla,
ibooom! Has de ir con mucho cuidado.

Vivo la vida plenamente. Mi instinto sexual es enorme. Duermo con hombres,
mujeres, gatos, lo que quieras. {Me voy a la cama con lo que sea! Mi cama es tan
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grande que en ella pueden dormir comodamente seis personas. Prefiero practicar el
sexo sin implicarme, y ha habido veces en que he sido extremadamente promiscuo.
Solia ser tan sé6lo una vieja puta que se levantaba cada mafiana, se rascaba la cabeza,
y se preguntaba con quién queria follar ese dia. S6lo vivia para el sexo. Soy una
persona muy sexual, pero ahora soy mucho mas exigente de lo que solia ser. También
quiero mi trozo de tarta y comérmelo. Quiero tener mi seguridad, pero también quiero
tener mi libertad.

Ahora mismo vivo totalmente solo, lo creas o no, y me encanta. Me he deshecho
de tres personas que trabajaban para mi y eso es maravilloso. Me asustaba mucho
tener que hacerlo, porque pensaba que iba a ofenderles, pero luego pensé: «No,
simplemente hazlo». Asi que ya lo he hecho. Se han ido. Antes, pensaba que no
podria vivir solo, que tenia que haber gente alrededor, pero ahora he descubierto que
si puedo y me gusta.

En estos momentos no hay nadie viviendo conmigo. Tengo una mujer de la
limpieza que viene, y que a veces me rompe algun que otro adorno... Si ella hubiera
vivido en los tiempos de Luis XIV, hoy ya no quedarian antigiiedades. Y Mary
también viene y cuida de mi. Suena como si estuviera desconsolado, ;verdad? Pero a
mi me encanta. Me encanta el espacio. Finalmente he creado una especie de espacio
para mi mismo. Es esta sensacion de ser libre, aunque no quiero decir que antes me
sintiera asfixiado.

Si escuchas mi cancion «Living On My Own», habla mucho sobre mi. Trata del
tema de vivir solo, pero resulta divertido. Hay una parte en el medio en la que canto
en plan scat y simplemente digo que cuando piensas en alguien como yo, en mi estilo
de vida, que tengo que viajar por todo el mundo y vivir en hoteles, eso puede ser una
vida muy solitaria. Pero es lo que elegi. Esa cancion no trata de gente que vive sola
en su apartamento en un sétano, o situaciones similares, trata de mi viviendo por mi
cuenta. Quiero decir que puedes tener a un montén de gente cuidando de ti, pero al
final todo el mundo se va y t estas en una habitacion de hotel solo. Sin embargo, no
me quejo. Es una manera diferente de vivir por mi cuenta. La gente que tiene mi éxito
también puede sentirse sola y vivir por su cuenta. jSélo digo que vivo por mi cuenta y
que lo paso de miedo! ;Tiene sentido, carifio?

De todos modos, no puedes regodearte en el éxito y luego levantarte una mafiana
y decir: «No, hoy no quiero ser una superestrella; quiero salir a la calle yo solo». Es
imposible: cuando eres una celebridad resulta dificil acercarte a alguien y decirle:
«Mira, por dentro soy normal».

En estos momentos estoy muy satisfecho, en términos de felicidad y en términos
amorosos. Es algo que tenia que asimilar, lo cual es una completa novedad para mi.
Siempre piensas que eso es el objetivo, y quiero luchar por ello. De repente, siento
que aqui es donde estoy, y el objetivo es sacar lo mejor de la situacion.
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Tienes tus ideales en términos amorosos, y siempre pensé que seria de ésta o de
otra manera. Lo he intentado muchas veces y no lo he logrado. No puedo ser
categorico. He aprendido a enfrentarme a eso. Es una forma de felicidad que tengo
que aceptar o dejar. Creo de verdad que ahora estoy bastante satisfecho. Y antes que
estar descontento y seguir comiéndome la cabeza con eso, lo cual no va a funcionar,
prefiero irme a casa, cerrar esa puerta y seguir adelante.

Me hubiese encantado encontrar una relacion realmente bonita con alguien, una
relacion duradera de ti a ti, pero no creo que vaya a conseguirla en mi vida, y no
creo que de hecho pueda estar pendiente de ella ahora. Nunca pareci6 funcionar. Asi
es cOmo creo que va a ser mi vida, y tengo que conformarme con eso. Si te convences
de eso, puedes desahogarte y decir: «jJoder! Eso no va a ocurrir, asi que mejor no
complicarse la vida con eso».

Me encanta ser libre. Quiero ser libre como un pajaro. Creo que me he
acostumbrado demasiado a eso. Sinceramente, siento que realmente me lo estoy
pasando bien, y voy a seguir asi. Pero... jnunca se sabe! Igual que Elton —creo que
tenemos la misma edad, unos cuarenta y pico—, la gente cambia, y de repente quieres
echar raices y tener hijos, igual que hizo él. Creo que €l llego a esa situacion mas
rapido de lo esperado.

Realmente no me veo casado. Nadie se casaria conmigo, queridos..., la dote seria
muy grande. Y si quisiera hijos, simplemente, me iria a Harrods y me compraria uno.
Alli venden de todo. jSi, eso estaria bien! Iré a Harrods y me compraré uno. Si
compras dos, de regalo te dan una nifiera!

Nadie quiere compartir su vida conmigo. Es como las viejas historias de
Hollywood en las que esas maravillosas actrices no podian seguir adelante con una
relacion porque sus carreras eran lo primero. Lo mismo sucede conmigo. No puedo
detener la rueda ni por un segundo y dedicarme a una relacion amorosa, porque se
acumularian todo tipo de problemas economicos. La rueda tiene que seguir girando y
eso resulta muy duro para cualquiera que viva conmigo y quiera ser feliz. Son las
exigencias del éxito, supongo.

No sacrificaria mi carrera si una pareja me pidiese que lo hiciera. Mi carrera es lo
que me hace seguir adelante. ;Qué otra cosa podria hacer? ;Arrancar las malas
hierbas del jardin, engordar y estar maravillosamente enamorado? No, me gustaria
seguir teniendo tanto éxito como ahora, escribir canciones bonitas y estar enamorado,
aunque eso no haya funcionado hasta ahora. Mi vida privada siempre sera erratica. Lo
seguiré intentando.

No estoy casado con la musica, estoy casado con el amor. Puede que no tenga
tiempo para ello, pero no estoy casado con él. La musica es mi trabajo, es a lo que me
dedico. Quiza no sea un trabajo de nueve a cinco, pero es mi trabajo. Veo la musica
como algo con lo que me gano la vida. Soy un romantico total y estoy casado con el
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amor y la gentel1°],

Queria una especie de tranquilidad auténtica después de la tormenta. Todo el
mundo espera de mi que tenga relaciones tormentosas. Realmente me habia creido
esa pelicula que habian creado los medios de comunicacion, y pensaba que asi tenia
que vivirla. Siempre pensé que tenia que ser el portavoz, el capitan del barco. Me
esforzaba mucho, actuaba para todo el mundo, incluso fuera del escenario y, luego,
un dia pensé: «No, no tienes por qué hacerlo. Que lo hagan los demas. Limitate a ser
ti mismo e intenta ser una persona normal». Pensaba que tenia que interpretar, que
tenia que tomar el mando de la situacion y todo lo demas alla donde estuviera. Y
luego pensé: «No, no tienes que hacerlo. Dejemos que te digan que eres aburrido». Y
eso es maravilloso. Asi que la gente puede que diga «joh, Dios mio, qué aburrido
eres!, no dices nada interesante», pero eso ahora me encanta. Digo yo que, si soy
aburrido, entonces diviértete tu haciendo otra cosa. ;Sabes? La gente siempre
esperaba que fuera yo el que les entretuviera. Hubo una época en que si alguien decia
que yo era aburrido me volvia loco y me ponia de los nervios, pero ahora me encanta.

Sencillamente, pensé: «Mira, descartemos todo eso y empecemos de nuevo.
Intenta pensar en ti como si de otra persona diferente se tratara». Y eso no puedes
hacerlo a base de parches.

Estoy muy feliz con mi relacién en este momento y, sinceramente, no podria pedir
nada mejor. Es una especie de... estabilidad. Si, ésa es una buena palabra. {No vamos
a llamarlo menopausia! Ahora tengo esta especie de estabilidad. No tengo que luchar
tanto. No tengo que demostrarme nada a mi mismo. Tengo una relacion muy
comprensiva. Suena muy aburrido, pero es maravilloso.

Por fin he encontrado ese rinconcito que he estado buscando toda mi vida, y
ningun cabron de este universo me lo va a estropear.

www.lectulandia.com - Pagina 78



7. "Love Of my lifte"

Si, me encantaria tener un hijo. Pero preferiria tener otro gato.

Mary es una de mis mejores amigas del mundo. La nuestra es una amistad pura y una
amistad de una gran calidad. Es algo instintivo. Mantengo una relacion muy estrecha
con Mary. Soy mas abierto con ella que con nadie mas. En el tiempo que hemos
estado juntos hemos pasado por muchas cosas, buenas y malas, pero eso ha
fortalecido nuestra relacion. Sé que a mucha gente le cuesta entender nuestra
relacion. Otra gente que entre en nuestras vidas, sencillamente, lo tiene que aceptar.
Nos queremos mucho y cuidamos el uno del otro. No quiero a nadie mas.

Todos mis amantes me preguntaron por qué no podian sustituir a Mary, pero es
sencillamente imposible. Mary es mi mujer por derecho consuetudinario. Para mi, fue
un matrimonio. De todos modos, ;qué es un matrimonio, algo que firmas? En lo que
a nosotros respecta, estabamos casados y seguimos adelante tal y como estamos. El
matrimonio es un término para otra gente. De hecho puedes pasar por todo el proceso
sin decir que estas casado. SAlo porque lo diga un papel... No estoy seguro de eso. Es
absurdo.

Trato a Mary como mi mujer consuetudinaria y nos llevamos bien. Lo que
importa es donde esta el corazon. Estamos felices juntos y no importa lo que piensen
los demas. Creemos en nosotros y eso para mi ya es suficiente. Creemos en nosotros,
que se joda todo el mundo. Nadie deberia decirnos lo que tenemos que hacer. Por lo
que a mi respecta, estamos casados. Es algo que te otorga Dios.

Conoci a Mary hacia 1970 y, desde entonces, hemos tenido una relacion
maravillosa. La conoci en la boutique Biba, en Londres, donde ella trabajaba. Desde
que abri6 Biba, yo era un incondicional enfermizo de la boutique, mucho antes de
que se convirtiera en unos grandes almacenes. Cuando solia ir alli era tan so6lo una
pequefia boutique.

Teniamos una relacion mas estrecha que con nadie mas, aunque dejamos de vivir
juntos después de unos siete afios. Nuestra relacion sentimental acabé en lagrimas,
pero de eso sali6 un fuerte lazo, y eso es algo que nadie nos puede quitar. Es
intocable. La gente siempre me pregunta por el tema del sexo y todo eso, ya desde el
principio, pero no podria enamorarme de un hombre de la misma manera que me he
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enamorado de Mary.

No estoy hecho para tener una familia. Soy demasiado inquieto y muy nervioso
para eso. Mary y yo tenemos un buen entendimiento. Ella me da la libertad que
necesito. No estoy celoso de sus amantes porque, por supuesto, ella tiene su propia
vida, lo mismo que yo. Basicamente, intento asegurarme de que ella sea feliz con
quien quiera que esté, y ella intenta hacer lo mismo conmigo. Cuidamos el uno del
otro y ésa es una maravillosa forma de quererse.

Con el paso de los afios me he vuelto mas amargado y no me fio de nadie mas,
porque me han fallado muchas veces. Sencillamente, ahora no me fio de nadie.
Cuanto mas subes por la escalera o mas amistades haces o mas éxito consigues,
parece que confias menos en la gente en vez de confiar mas. Me resulta duro. Cada
vez me resulta mas dificil confiar en la gente. A veces pienso, «oh, esta persona
seguro que me cae bien», y luego me llevo una buena plancha. Para serte sincero,
s0lo puedo nombrar a una persona realmente querida con la que puedo abrirme
totalmente y sentirme feliz. Con las demas me lo tengo que pensar dos veces. Soy
prudente. Quiza lo sea demasiado, pero asi son las cosas.

A veces, un buen amigo es mucho mas valioso que un amante. Aparte de Mary no
tengo ningun amigo de verdad. No creo que lo tenga. L.os amigos vienen y van. Pero
un amigo auténtico para mi tiene que ser muy fuerte para aguantarme. Creo que Mary
ha pasado conmigo por todo lo que yo he pasado. Posee la profundidad y las
cualidades para adaptarse a mi y hablar conmigo sobre cuestiones muy serias. Incluso
aunque ahora no estemos juntos, hablo con ella a menudo por teléfono. Es la tnica
persona en quien puedo pensar. En caso contrario, me las arreglo solo y afronto mis
momentos dificiles a mi manera.

Para mi seria suficiente encontrar a unas cuantas personas con quienes tener una
estrecha relacion, pero intentar conseguir amigos realmente auténticos en este
negocio es muy dificil. La gente me dice que son amigos mios, pero nunca estoy
seguro. A veces cuando se me acercan demasiado creo que van a destruirme. No lo
sé, quiza sea mi manera de ser. Ya lo habia dicho antes, pero cuando se me acercan
demasiado parece que vayan a pisotearme. Si me muestro tal y como soy parece que
me vayan a pisotear. En este momento de mi vida me parece que cada vez hago
menos amistades, pero la vida sigue.

Si, me encantaria tener un hijo. Eso estaria muy bien, pero nunca va a ocurrir.
Preferiria tener otro gato. Quiza dentro de unos dos o tres afios tenga un sentimiento
mas enraizado, pero en este momento no, estoy pasando por una etapa en la que
quiero descansar. Por primera vez en mi vida estoy muy contento. Quiero ver hasta
donde llega esta situacion y entonces quiza pueda pensar en cosas como ésa.

He establecido esta estrecha relacion con Mary y parece que cada vez es mas
fuerte. Si me muero antes, voy a dejarselo todo a ella. Nadie mas va a sacar un
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penique, excepto mis gatos. Se lo merecen. Tenia cuatro gatos, pero uno se murio,
ipobre maldita criatura! Tuvimos que dormirla.

S6lo ha habido dos seres que me han dado tanto amor como yo se lo he dado a
ellos: Mary, con quien he tenido una larga relacion, y nuestro gato, Jerry.

Puede que yo tenga todos los problemas del mundo, pero tengo a Mary y eso ya
me vale. Vive a tan s6lo dos minutos de mi casa. Sigo viéndola cada dia y le tengo
tanto carifio ahora como siempre. La querré hasta mi ultimo suspiro. Seguramente
envejeceremos juntos.
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Junto a Rod Stewart en una
fiesta, en 1975,

Junto a Meat Loaf, en los camerinos del

L.A. Forum (Estados Unidos), en septiembre
de 1982. Queen dieron dos conciertos con las
entradas agotadas en esa sala los dias 14 y 15.
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Junto al incomparable Billy Connolly en la
presentacién en playback del disco Flask Gordon,
en diciembre de 1980. Y con Gary Numan,

abajo, en el mismo evento.
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Junto a Alice Cooper en una
fiesta, en 1977,

Freddie disfrutando del champagne con dos de
sus mejores amigos, Elton John y Peter Straker,
en 1978.
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Junto al cantante de Mott The Hoople, Ian los Advision Studios de Londres, en noviembre
Hunter, y al presentador radiofonico Bob de 1976.

Harris, ambos buenos amigos de Queen,

durante el playback de A Day At The Races en
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Junto a la actriz Jane
Seymour en la gala benéfica
Fashion Aid, en el RO}-‘:!]
Albert Hall de Londres,

¢l 5 de noviembre de 19835,

Junto al inimitable e igualmente pintoresco
Boy George (cantante de Culture Club), por
quien Freddie sentia un gran respeto, en la
misma gala.
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Freddie y Cliff Richard en la fiesta Roof de que se tomase esta fotografia, Queen darian

Gardens, el 12 de julio de 1986, celebrando el que seria su dltimo concierto, en Knebworth
el éxito masivo de la gira de Magie, y dos Park, Hertfordshire, el 9 de agosto, jaunque
conciertos con las entradas agotadas en el entonces nadie lo sabia!

estadio de Wembley. Menos de un mes después
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Un curioso Freddie junto a
una invitada desconocida en
una fiesta en Rio de Janeiro,
Brasil, en enero de 1985.

Junto a Dionne Warwick en los camerinos
del festival La Nirt, en Barcelona, en octubre
de 1988, en el que Freddie y Montserrat
Caballé interpretaron canciones de su recién
publicado dlbum Barcelona.
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Relajindose en Minich, en 1985. Durante este
periodo, Queen estaba trabajando en el single
«One Vision», inspirado en Bob Geldof, en los
estudios Musicland, y, luego, en las sesiones
para el dlbum que se convirtié en A Kind Of
Magic. Fue una etapa frenética para la banda,
aunque Freddie también encontré tiempo para

hablar largamente de nuevo con el escritor
David Wigg (partes de esa conversacién
aparecen en este libro), Ademds de todo esto,
Freddie estaba finalizando por entonces el
trabajo de su primer dlbum en solitario.
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8. S0lo Soy un cantante con una
capcion

Era como cuando estds pintando un cuadro y tienes que alejarte para ver qué
tal esta quedando. Me estaba alejando de Queen y creo que eso Supuso un
estimulo para todos.

En los primeros tiempos, cuando Queen se formd, mucha gente no paraba de
preguntar: «;Cuando vas a hacer tu proyecto en solitario?». Pero lo divertido es que
Brian llevo a cabo un proyecto en solitario [1983] y Roger dos [1981/1984]. Fui
virtualmente el ultimo en hacerlo. Sinceramente, pensaba que todos acabariamos
haciendo discos en solitario mucho antes de lo que lo hemos hecho. Supongo que
cuando haciamos un album de Queen era como cuatro proyectos en solitario dentro
del seno de la banda. Tenia mi lote de canciones y Brian tenia el suyo, igual que
Roger y John, asi que era como cuatro pequefios proyectos en solitario trabajando
juntos, y luego los juntamos.

Creo que todo artista que esta en un grupo quiere hacer alguna vez un proyecto en
solitario. Es algo que esta en la naturaleza de todo el mundo. Quiero decir que
siempre quise hacerlo, pero pienso que la mayoria de la gente pensaba que iba a
grabar un disco durante los primeros cinco afios, y luego disolveria el grupo. Pero eso
no hubiese funcionado de esa manera, porque existen unos celos innatos, y todos
hubieran esperado a ver si mi album funcionaba mejor que el tltimo album de Queen.
Ese serfa un buen reto, ya que si mi album funcionaba muy bien, entonces
adoptariamos la postura de que el siguiente disco de Queen tendria que ser ain mejor.

Siempre tuve ganas de hacer un disco en solitario. So6lo que queria hacerlo en el
momento y el lugar oportunos para asi poder trabajar debidamente en las canciones
que queria hacer antes de ser demasiado mayor.

Hubo una época en que haciamos giras extensamente. Soliamos hacer giras
americanas que duraban tres o cuatro meses y hacia el final era terrible. No me
quedaban ganas de salir al escenario nunca mas. Si estas tocando las mismas
canciones durante tres meses, haciendo la misma rutina, necesitas tiempo para ti, pero
entonces nos metiamos en un estudio para hacer un album, luego saliamos de gira por
el mundo, y luego otra vez a empezar. Esa era la rutina. No tenfamos tiempo para
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desconectar y virtualmente hicimos eso durante ocho o nueve afios. Me empezaba a
aburrir mucho, igual que los demas, y necesitaba desconectar y hacer cosas
diferentes.

Asi que mi disco Mr. Bad Guy fue un respiro, una oportunidad de hacer algunas
cosas que queria hacer sin los demas. Pero sin duda no suponia la separacion de
Queen. Era tan so6lo una especie de valvula de escape, algo que queria hacer por mi
cuenta. Queria escribir una serie de canciones que de hecho aparecieran bajo el
nombre de Freddie Mercury, y queria hacer todo aquello que no puedo hacer en el
grupo. De hecho, algunas de las canciones que fueron descartadas de los discos de
Queen acabaron en mi album en solitario, pero son buenas.

Cuando estas haciendo proyectos en solitario eres tu propio jefe, y he descubierto
que cuando soy mi jefe completamente, me resulta mas facil. Tomo todas las
decisiones y, aunque a veces resulta duro, puedo hacer que las cosas se hagan mas
rapido. Puedes decir que me creo el ombligo del mundo, puedes decir que me salgo
por la tangente, puedes decir lo que quieras, pero basicamente se trata tan solo de una
coleccion de canciones que queria hacer a mi manera... Parezco Frank Sinatra.

Tenia mi cabeza rebosante de ideas y habia muchos territorios musicales que
queria explorar y que, realmente, no podia explorar con Queen. Queria probar
muchas cosas, como ritmos reggae, e hice un par de temas con una orquesta. El resto
del grupo me animé a hacerlo. Sinceramente, hubiera preferido que todos los
miembros del grupo hubieran tocado en el disco, pero entonces no habria sido un
disco en solitario de Freddie Mercury. Si iba a ser un auténtico disco en solitario,
ellos tenian que quedarse al margen, eso es todo. Creo que a ellos les hubiera
encantado haber tocado en algunos temas, pero entonces se habrian convertido en
temas de Queen, por lo que tuve que ejercer un poco de disciplina.

Al principio tenia una idea que consistia en tener a todo tipo de gente famosa en
el disco. Habia estado un tiempo trabajando con Michael Jackson [1982] y, por esa
época, me dijo que colaboraria en uno de los temas. Pero al final fue demasiado tarde,
porque es dificil conseguir a esta gente en el momento y el lugar adecuados. Asi que
cuando llegé el momento de meterme en el estudio, me di cuenta de que yo lo haria
todo, por lo que sali6 al revés de lo que pensaba y acabé decidiendo que, en efecto,
queria hacerlo todo yo mismo. Basicamente, los musicos que usé eran musicos de
sesion alemanes, que son muy buenos por derecho propio, pero que no son tan
famosos como Michael Jackson o Rod Stewart. Sin embargo, estoy contento, porque
creo que fue la mejor manera de dar forma a mi primer album en solitario.

Puse mi corazon y mi alma en Mr. Bad Guy, y creo que es un album muy
organico. Tenia algunas baladas muy conmovedoras, cosas que tenian que ver con la
tristeza y el dolor, pero que, al mismo tiempo, eran frivolas e ir6nicas, porque es mi
manera de ser. Creo que las canciones de ese album reflejan el estado de mi vida, una
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seleccion diversa de estados de animo y un amplio espectro de lo que era mi vida.

En lo que se refiere al titulo, Mr. Bad Guy, tiene que ver conmigo. Mr. Bad Guy
SOY yo. No lo explicaré totalmente, puedes hacer tu propia interpretacion.

«There Must Be More To Life Than This» es una cancion sobre gente solitaria. Se
trata basicamente de otra cancion de amor, pero es dificil denominarla asi porque
también aborda otras cosas. Trata de por qué la gente se mete en tantos problemas.
Basicamente va de ese tema, pero no me gusta hablar demasiado de eso. Se trata de
una de esas canciones que hacia tiempo que tenia. Resulta que Michael Jackson la
escucho y le gustd, y si lo hubiésemos coordinado la habriamos hecho juntos, pero
queria que la cancién apareciese en este album, asi que la hice sin su ayuda. jVa a
llorar cuando la escuche!

Realmente me gustaban todas las canciones del album, pero al final uno de mis
temas favoritos era «Love Me Like There’s No Tomorrow», por la manera en que
salio. Era algo muy personal. La escribi en cinco minutos y todo pareci6 encajar. Era
muy emotiva, muy, muy fuerte. Me encanta ese tema.

Cuando acabé el album estaba desesperado por encontrar un titulo, pero, por lo
que a mi respecta, los titulos de lo discos son irrelevantes. L.o que importa es lo que
escuchas, no cual es el titulo. No juzgues un libro por su portada, aunque aparezca
una bonita fotografia de mi. En un principio titulé el LP Made In Heaven, y luego lo
cambié. Yo no naci en el cielo... {Me parece que no llegé a caer ningun rayo de
repente!

Quedé satisfecho con el album y también con mi voz. Me gusta que suene ronca.
Por eso fumo, para conseguir esa voz ronca. Dediqué este disco a los amantes de los
gatos de todas partes. ;Y los demas que se jodan!

Si, quiero que tenga éxito. Me importaba mucho porque habia hecho una obra
musical que queria que fuese aceptada de la manera mas amplia posible. jLa gente
dijo que si no tenia éxito deberia demandar a Warner Brothers! Pero no me
preocupaba que no tuviera éxito porque en ese caso me limitaria a hacer otro.

Cuando estaba planeando hacer mi segundo proyecto en solitario, realmente no
queria que fuera tan sélo un pufiado de canciones. Queria que tuvieran cierto caracter
unitario, que el disco fuera algo diferente, que tuviera otro sello que le diese una
maldita cohesion. Podria ser cualquier cosa que lo diferenciara de otro aburrido
album en estudio. No importaba lo buenas que fueran mis canciones, iba a ser otro
lote de canciones que pones en una cinta y lo publicas. Asi que estaba buscando ideas
en esa direccion y, de repente, me vino este nombre maravilloso como una ola de la
marea, y se trataba de Montserrat Caballé.

Realmente, fue un estimulo y todos esos clichés. No fue algo premeditado, sino
que vino como un cohete disparado del cielo y me cay6 encima. Virtualmente se me
metio en la cabeza y no pude pensar en nada mas. Fue fabuloso. Tenia tantas
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posibilidades, tanta vida y energia, que en mi opinion no era tan s6lo un trabajo mas.
Estaba absolutamente sobrecogido.

Creo que Montserrat tiene una voz maravillosa, y resulta que lo mencioné en un
canal de television espafiol y ella lo escuch6. Volvi a saber de ella porque me llamo y
me dijo: «Hagamos algo juntos». Me quedé completamente atonito. Aunque yo
adoraba la 6pera, nunca habia pensado en cantarla.

Asi que volé hasta Barcelona para conocerla. Estaba realmente nervioso. No sabia
como tenia que comportarme o qué debia decirle. Afortunadamente, me hizo sentir
muy comodo desde el primer momento y me di cuenta de que ambos teniamos el
mismo sentido del humor. Me dijo: «;Cual es tu numero favorito?». Y yo le contesté:
«El nimero uno». Entonces ella dijo: «De ahora en adelante te voy a llamar mi
Numero Uno». Y yo le contesté: «jYo te llamaré mi Super Diva!». Fue fantastico.
Bromea y suelta tacos y no se toma demasiado en serio. Eso realmente me
entusiasmo y me sorprendid, porque hasta entonces estaba convencido de que todos
los grandes cantantes de Opera eran muy estirados, distantes y bastante intimidantes.
Pero Montserrat es maravillosa. Le dije que me encantaba su manera de cantar y que
tenia sus discos, y le pregunté si habia oido hablar de mi. Me dijo que disfrutaba
escuchando mi musica y que también tenia discos de Queen en su coleccion. Incluso
pensoO que le pediria que cantara algo de rock’n’roll, pero le dije: «No, no, no voy a
darte todas esas partes de guitarra de Brian May para que las cantes, jeso es lo ultimo
que quiero hacer!». Sin embargo, se mostro dispuesta a intentarlo.

No iba a limitarme a conocerla y hablar del tema con ella, porque sencillamente
no puedes hacerlo. Pensé que debia traerle alguna idea con la que ella pudiera
conectar, en términos musicales, porque intentar explicarle las cosas musicalmente es
mucho mas dificil. Asi que compuse un par de temas con Mike Moran, con su voz en
mente, y se los puse. Conecté de manera inmediata, y asi fue como empez6 todo.

Pensaba que s6lo hariamos una cancion, o un duo, pero ella dijo: «jSo6lo una
cancion! ;Solo quieres hacer una?». Y yo le dije: «Vamos a ver qué tal nos llevamos
y si quieres mas musica mia...». Y luego ella me pregunto: «;Cuantas canciones
tiene un disco normal de rock’n’roll?». «Diez», le dije. Y ella me contestd: «Bueno,
pues entonces hagamos diez canciones». Yo pensé: «Es increible. Voy a hacer opera.
iFuera el rock’n’roll!».

Le dije que escribiria las canciones y ella tendria que venir a probarlas. Asi que
ella repas6 su agenda y dijo: «Tengo tres dias libres en mayo, eso es todo». Ella
pensaba que sencillamente podia venir y hacerlo sin mas, asi es como trabajan ellos,
isabes? Tuvo que tenerlo todo preparado, pero sabia que tres dias era todo un reto.

Es realmente ridiculo cuando lo piensas: ella y yo juntos. Pero si tenemos algo en
comun musicalmente, no importa qué aspecto tenemos o de donde proviene ella.
Cuando me dijo «jhagamos un disco!», pensé «Dios mio, ;qué voy a hacer ahora?»,
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porque no puedes rechazar a la Super Diva. Pensé que lo mejor seria predicar con el
ejemplo. Me alegra haberlo hecho porque fue algo muy diferente. Era totalmente
antirock’n’roll, y algo que realmente requeria mucha disciplina.

Lo ultimo que queria era una especie de combinacion forzada, y ella fue franca y
me dijo: «Mira, me encantaria hacer algo. Somos dos musicos, y si no funciona
diremos que no funciona y lo dejaremos correr». Fue un momento realmente
decisivo, un auténtico momento clave en mi carrera, porque me ha tratado de tal
manera que sigo anonadado. Dios mio, no podia creer que alguien de su clase y su
talla, y de su mundo, quisiera hacer un dio conmigo.

Hubo un estrés afiadido, porque se trataba de un riesgo enorme. Era algo que no
creo que nadie antes hubiese hecho. Tuve que investigar para tener ciertos
conocimientos operisticos, y para asegurarme de que yo usaba su voz de la manera
apropiada. Asi que me pasé mucho tiempo hablando con ella y escuchando muchos
de sus discos para descubrir sus mejores cualidades, y asi poder utilizarlas en la
musica. Queria escuchar lo que podia hacer y utilizar las mejores cualidades en las
canciones que estaba escribiendo. LLuego tuve que pensar en cOmo encajar mi voz con
la suya. No tiene sentido tener solo una cancién maravillosa y descubrir que las dos
voces no encajan ni funcionan juntas, por lo que realmente has de trabajar el doble de
duro. Al conocer a Montserrat aprendi muchas cosas sobre la musica, y siento mucho
respeto por ella.

No recibi ninguna clase de dpera en absoluto y ya es demasiado tarde para mi
para empezar ahora, queridos. De hecho, nunca he tenido ningun tipo de formacién
académica. Lo he conseguido a base de cantar mucho durante todos estos afios. No
creo que los cantantes de rock’n’roll tengan ningun tipo de formacion, su formacion
es cantar estando de gira. Mi voz ya ha recibido lo suyo, asi que ya es un poco tarde
para ir a recibir algtn tipo de formacion. Quiero decir que ésta es mi voz y eso es
todo. Tengo un registro que sube y baja dependiendo del humor que tenga. Pero ésa
era la voz que ella queria, ella no queria que imitara a nadie, ;sabes? Queria mi voz
natural.

Sinceramente, creo que la musica siguio su propio curso, y yo estaba haciendo
canciones que no habia hecho nunca antes, el tipo de canciones para que nuestras
voces encajaran. Me result6 muy dificil escribirlas y cantarlas, porque todos los
registros tenian que ser los adecuados y todas las canciones son duos. No sabia como
iban a reaccionar los fans de Queen. Es un poco... jestrambdtico! No puedes
catalogarlo, ¢verdad? Lo peor que podrian decir es que es una «Opera rock», lo que es
muy aburrido.

Con el album Barcelona tuve un poco mas de libertad y de oportunidades para
probar algunas de mis locas ideas. Montserrat no paraba de decirme que habia
descubierto una segunda oportunidad y una nueva libertad. Esas fueron sus propias
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palabras, y eso me impact6. Me dijo por teléfono que le encanta la manera en que
suenan nuestras voces juntas..., y mi sonrisa se extendia desde el culo hasta los
codos, queridos mios. Estaba sentado en casa como si me hubiera tragado el canario,
pensando, «jOh!, ahora mismo hay mucha gente que quisiera estar en mi lugar».

Montserrat tiene una personalidad increible y muy cautivadora. Tiene este aire
que la hace destacar cuando esta en una habitacion. He visto a mucha gente asi;
estrellas del pop, o como quieras denominarles, que de hecho entran en una
habitacion y se esfuerzan en hacerse notar, pero ella simplemente posee este aire y
gracia naturales. La diferencia es realmente increible, cuando ella entra en una sala
capta la atencion de la gente simplemente siendo auténtica, y no puedes evitar sentirte
fascinado. Asi es como a la gente de la 6pera le gusta tratar a sus divas. Son como
diosas.

Es como un suefio, pero al mismo tiempo tampoco iba a estar todo el rato efusivo,
de lo contrario no hubiese podido hacer nada. Lo ultimo que ella queria era pasar por
encima de mi. Ella también queria una fuerza que la guiara, porque iba a cantar mis
canciones. En ese aspecto tenia que ser fuerte, asi que en ese album me lo curré
mucho. Trabajé hasta caerme muerto. Pero Montserrat estuvo absolutamente
estupenda. Buena parte de las grabaciones se hicieron teniendo en cuenta su agenda.
Es decir, que ella arrasa en todo el mundo cantando en todas partes. Hace una opera
aqui, un recital alli, y con muy poco tiempo libre. Posee una energia asombrosa, es
increible. {Me dejo hecho trizas, queridos mios!

Una actuacion de Montserrat Caballé es sensacional. Transmite el mismo tipo de
emocion que Aretha Franklin. LLa manera en que interpreta una cancion resulta muy
natural, y es un auténtico regalo. Fue fantastico cantar con ella en el escenario.
iMenuda experiencia! Realmente fue un suefio hecho realidad y justo antes de salir al
escenario no pude evitar preguntarme si realmente todo esto me estaba ocurriendo a
mi. Y aunque sabia que estaba ante una gran oportunidad al hacer algo como eso, me
dio un subidoén.

Estaba de los nervios, pero ella también. La estaba llevando a mi mundo del
rock’n’roll y por eso ella estaba temblando como una hoja, y diciendo: «;Me
aceptaran?». Me preguntdo como deberiamos hacerlo y le dije: «Oh, simplemente
hemos de salir alli y ofrecerles la cancién», que es como se hacen los recitales de
opera. Yo también tuve que dominarme de alguna manera. Tenia que recordar que no
podia hacer mi numero habitual de ballet ni mis saltos ni cabriolas y todo eso. jNo,
simplemente tenia que interpretar la cancién con un puto esmoquin —lo cual nunca
habia hecho antes delante del publico— y salir a por todas! Me resulté extrafio llevar
esmoquin, pero ¢la viste a ella revoloteando por todo el lugar?

La atmdsfera era increible. Fue un palo que mi voz me fallara, porque cuando
estabamos a punto de salir a actuar empecé a tener problemas, asi que no queria
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arriesgarme cantando en directo. Es algo muy dificil para mi porque son canciones
complejas y ademas no tuvimos tiempo suficiente para ensayar. Pensamos en hacer
algo en directo pero, Dios mio, de verdad, hubiésemos necesitado MUCHO tiempo
para ensayar, semanas y semanas enteras.

Estoy acostumbrado a cantar con Queen, donde me resulta muy facil esconderme
detras de su poder. Pero aqui, cada nota cuenta y es un tipo de disciplina muy
diferente. Puedo hacerlo en un estudio porque puedo repetir las tomas, pero me
preguntaba si podria hacerlo en directo, donde lo tienes que hacer de un tirén. Ella
esta acostumbrada a eso, pero yo no. Nunca he hecho cosas con orquestas, y si mi voz
no estaba a la altura la decepcionaria. No queria correr riesgos.

Cuando todo terminé pensé: «He salido de mi terreno para probar esto, y ver
como ha dado sus frutos es sencillamente maravilloso». No creia que fuese capaz de
escribir temas operisticos que le encajaran a una prima donna de renombre mundial.
Realmente no sabia si seria capaz de cosas como ésa. Pensé, «;Qué mas me queda
por hacer?». Es decir, jdesafio a cualquier otra personalidad viva del rock’n’roll a que
haga un duo con una diva legendaria de la 6pera y que sobreviva!

Creo que mi trabajo en solitario seguramente junt6 mas a Queen y potencio
nuestra carrera. No tenia ninguna duda de que Queen regresarian siendo aun mas
grandes. Tengo una valvula de escape muy buena dentro del seno del grupo, asi que
no me siento encorsetado de ninguna manera y, por supuesto, no me puedo quejar.
Habria sido muy facil para mi en un momento dado convertirme en un artista solista,
porque la tentacion estaba ahi. La gente de los medios de comunicacion siempre me
preguntaba cudndo empezaria mi carrera en solitario. Pero estaba muy feliz con
Queen, y por lo tanto no necesitaba darle un empuje a mi ego dejandolos de repente y
convirtiéendome en un artista solista. Es algo que me resulta muy tentador, pero ¢por
qué tengo que cagarla arruinandolo todo? Me siento fiel al grupo y odiaria fallarles.
Eso, para mi, es un precio demasiado alto.
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9. Actuacion disparatada

Cantar boca abajo con el Royal Ballet fue una sensacion maravillosa.

Me gusta el ballet. Es teatro, y ése es el tipo de entretenimiento que me gusta. El
publico es muy diferente y me gusta ver cémo un intérprete, un artista, se
desenvuelve en otras situaciones. Sé que los artistas de rock’n’roll son muy
escandalosos, pero eso no significa que no pueda ir a escuchar a alguien como
Montserrat Caballé haciendo un recital en Nueva York, cosa que hice, con un silencio
absoluto. No tenia micr6fono ni nada. Puedes aprender mucho de eso, como entrenan,
el tipo de iluminacion que utilizan, los decorados, de todo se aprende y todo es util.

Siempre he intentado incorporar esos estilos en mi trabajo, pero decir que se me
da muy bien bailar ballet es algo que esta totalmente fuera de lugar. {No sé una
mierda de baile, queridos mios! Hago muchas trampas y soy muy limitado, asi que en
el escenario intento sacar lo maximo de mis limitaciones. Hice una especie de ballet
simulado y sabia que por entonces introducir una pizca de ballet en el rock’n’roll era
algo intolerable. ;Qué iba a decir un animado publico de rock’n’roll cuando saliera
esta bailarina haciendo cabriolas? Pero pensé: «Cantaré mis canciones con un tutu
puesto, no me importa»; porque, basicamente, era una manera de indignar y
escandalizar.

Realmente s6lo sabia algo de ballet de haberlo visto en television, pero siempre
disfrutaba con lo que veia. Entonces me hice buen amigo de sir Joseph Lockwood, de
la EMI, que también era presidente de la junta directiva del Royal Ballet. Empecé a
conocer a gente que estaba metida en el ballet y cada vez me quedé mas fascinado
por ellos. Finalmente vi bailar a Baryshnikov con el American Ballet Theatre y me
quedé absolutamente anonadado, mas que con Nureyev, mas que con cualquier otro.
Lo que quiero decir es que realmente podia volar, y cuando lo vi en el escenario yo
estaba tan sobrecogido que me senti como una groupie.

Todo empez6 para mi cuando los del Royal Ballet me pidieron bailar con ellos, en
1979, iy pensé que estaban locos! Pero al final hice una gala benéfica con ellos. Por
lo que recuerdo, es la tinica vez que alguien del rock’n’roll de hecho se ha aventurado
en el mundo del ballet..., un juego en un terreno en el que la mayoria de rockeros se
volverian locos.
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Después de averiguar lo que aquello implicaba, realmente me asusté,
sinceramente. No puedo someterme a una coreografia; soy un negado para eso, de
verdad que lo soy. Todo lo que hacen esta coreografiado; tienes que aprenderte los
pasos y recrearlos cada noche cuando acttas, de lo contrario otras cosas pueden salir
mal. Mientras que, en mi terreno, tengo libertad y he aprendido a poder hacer lo que
quiera, en cualquier momento dado, dependiendo de cémo me sienta. Asi que ésa es
la razon por la que al ponerme en ese tipo de contexto con la gente del ballet, y al
pedirme que realizara una serie de movimientos, lo encontré excepcionalmente
dificil. Dije: «No puedo hacerlo». Supongo que porque me habian visto en directo,
automaticamente asumieron que era un bailarin competente.

Aun asi, me hicieron ensayar todo tipo de pasos de baile y alli estaba yo en la
barra doblando y estirando mis piernas. En unos cuantos dias estaba intentando hacer
el tipo de cosas que ellos han tardado afios en perfeccionar, y déjame que te diga, fue
matador. Después de dos dias estaba destrozado. Me dolian partes del cuerpo que ni
sabia que tenia. Entonces, cuando llego6 la noche de la gala, me quedé sorprendido del
panorama entre bastidores. Cuando iba a hacer mi entrada, tuve que abrirme paso a
través de Merle Park, Anthony Dowell y toda esta gente, diciendo: «Perdonad, salgo
ahora». Fue demencial.

Di ese salto tan exotico, cai en brazos de los bailarines, y me llevaron a lo largo
del escenario mientras yo seguia cantando. Aun no me creo que hiciera eso. Fue
espectacular y la sala enloqueci6 bastante. No era como Baryshnikov, pero no estuvo
mal para un principiante viejo.

Hicimos «Bohemian Rhapsody» y «Crazy Little Thing Called Love», y estuvo
bien presentar las canciones de una manera totalmente diferente y descubrir que el
publico podia aceptarlo. Puse un poco de rock’n’roll en el ballet y para mi fue muy
emocionante. Pero también fue algo de lo mas angustioso, y no paraba de temblar.
Siempre ocurre que cuando estds fuera de tu entorno habitual resulta mas duro, pero
siempre me han gustado los desafios. Me gustaria ver a Mick Jagger o a Rod Stewart
intentando algo parecido.

Creo que la gente del Royal Ballet también disfrutd, y también les dio la
oportunidad de relajarse un poco. No tenian que ajustarse a sus papeles clasicos y les
encanto hacer todo eso. De hecho, dijeron que les encantaria venir de gira con Queen
para hacer el mismo intercambio pero al revés. Lo harian sin dudarlo, pero creo que
hay un momento y un lugar para todo. Por esa época haciamos un rock’n’roll muy en
plan macho y todas esas cosas, y no creo que funcionara.

Lo hice para seguir manteniendo el interés, sinceramente, pero estaba muy
contento de lo que hacia con Queen. A los 32 no podias decir de repente: «jQuiero ser
bailarin de ballet!». Por lo menos, ésa es mi excusa.
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10. Usaremos lo gue haga falta
para entusiasmarte

jRecuerda que nosotros empezamos con la explosion de los videos!

«Bohemian Rhapsody» fue uno de los primeros videos en conseguir el tipo de
atencion que tienen los videos actualmente, y solo costd unas 5.000 libras. Ahora es
un gran negocio, y es una manera muy buena de promocionarte.

Decidimos hacer una filmacion de «Rhapsody» y que la gente lo viera. No
sabiamos como lo iban a valorar o a recibir. Para nosotros so6lo era una variante del
teatro. Pero fue una locura, y desde entonces todo el mundo lo ha hecho. En los
primeros tiempos hacias un album y luego salias de gira justo después, pero, a veces,
tardabas cuatro o cinco meses antes de llegar a un pais. Nos dimos cuenta de que un
video podia llegar a mucha gente en muchos paises sin realmente tener que estar alli,
y podias publicar un disco y un video simultaneamente. Todo sucedi6 muy rapido y
ayudé mucho a las ventas de discos.

Ahora parece que los videos son mas importantes que la radio. Es el lado negativo
de la MTV. Cada vez que escuchas una cancion, automaticamente te imaginas el
video. Te metes mucho mas en la cancion y también tienes una idea de lo que quiza
queria transmitir el artista. Pero existe el peligro de que el comprador se lleve una
idea equivocada. Antes, cuando escuchabas un tema musical, normalmente tenias que
imaginarte tu propia pelicula, pero desde el momento en que haces un video, la gente
dice: «Oh, Dios mio, asi es como quiere presentarnos la cancién». Y eso realmente
limita la imaginacion.

Una vez, alguien se me acercé y me dijo que tenia una idea preconcebida de lo
que pensaba que yo le estaba diciendo en una cancion, pero cuando vio el video dijo
que no tenia nada que ver. Dijo que se sentia totalmente perdido con respecto a lo que
yo intentaba decir. jAhi lo tienes! No estaba enfadado, pero lo triste es que siempre
habra gente que se vaya a sentir desilusionada por el hecho de que el video no es
coherente con la cancion en términos de lo que querian ver.

Hoy en dia también tienes que mostrar una buena presencia en los videos. Has de
tener una buena imagen. Creo que una de las mejores bandas que hay es The Police.
En mi opinidn, han captado lo que significa tener imagen. La tienen, y creo que eso
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es lo que les dio un empuje cuando empezaron. Me encantan. Son muy buenos.

Miranos a nosotros, mira a David Bowie... Has de tener una imagen, pero eso no
te hace vender discos siempre. Una imagen poderosa es muy importante para
perdurar. Hoy estan Boy George y Annie Lennox, y cuando empezamos nosotros
estaban Roxy Music y David Bowie, y muchos otros. Era una imagen muy potente
para la época. Piensa en lo que empezaron los Beatles en su época. Lo que quiero
decir es que tener entonces ese tipo de peinado y esa imagen suponia el mismo tipo
de impacto. Sélo que se trataba de una época y una perspectiva diferentes.

De hecho, los videos promocionales quiza ayuden a componer canciones. Creo
que sera muy comun que la gente empiece a grabar, incluso a componer, con el video
en mente, lo cual es maravilloso. Es otra dimension.

Muchas veces la gente hace videos y espera que los musicos adopten un cierto
papel, y entonces es cuando todo se hunde. Ha habido muchas veces en las que nos
hemos escapado de eso. Si vas a meterte en algun pequefio papel, tienes que hacerlo
realmente bien, de lo contrario acaba siendo un error garrafal. Has de tener mucho
cuidado.

Creo que «I Want To Break Free» [1984] funciona debido al elemento de
diversion y de comedia. Es muy absurdo. No recuerdo ningun otro video en el que los
cuatro protagonistas, como en este caso, estén de hecho haciendo una auténtica
comedia vestidos de mujer. A menudo, Queen da una impresion muy seria, cuando de
hecho hay mucha ironia que la gente no capta. La habilidad musical siempre la hemos
tenido y, en el fondo, siempre hemos sido divertidos, pero quiza eso no se transmite
en nuestras canciones, ni en directo cuando somos muy agresivos. El elemento
humoristico siempre pasa desapercibido. Ese video fue una buena manera de mostrar
esa faceta nuestra, y creo que nos las arreglamos bastante bien.

Me moria de ganas de vestirme de mujer. ;No le pasa a todo el mundo? Era una
de esas cosas que siempre quieres hacer. Estoy convencido de que todo el mundo
pensO que fue idea mia, pero de hecho no fue idea mia en absoluto. Fue idea de
Roger, y la verdad es que los otros tres corrieron veloces a por sus vestidos de mujer.
Es obvio que eso es algo que yo haria, pero debido a que fue idea suya salié6 mucho
mejor. Si hubiera sido mia, hubiera resultado mucho mas dificil para ellos aceptar el
papel, y no creo que hubiera funcionado.

No fue algo sacado literalmente de Coronation Street'!®], simplemente nos
inspiramos en esa época. Pero si alguien nos hubiera juntado y nos hubiera asignado
un nombre, bueno, entonces supongo que yo seria Bet Lynch. De hecho, pensé que yo
era mas Finella Fielding, para serte sincero. De verdad, esa peluca era espléndida. Era
Finella, aunque me gusta Bet Lynch. Es una de mis favoritas, ademas de Hilda
Ogden, por supuesto.

Creo que es uno de nuestros mejores videos hasta la fecha. De hecho, cada vez
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que lo veo me rio bastante, y lo he visto un montén de veces. Estoy contento de
haberlo hecho. La gente se quedé bastante pasmada por el hecho de que pudiéramos
hacer el tonto, vestirnos de mujer y seguir siendo buenos musicos. En América no lo
aceptaron tan bien porque alli atin nos consideraban una banda de heavy rock, todo
eso en plan macho. Reaccionaron en plan: «;Qué hacen mis idolos vestidos con ropa
de mujer?». En la mayoria de las cosas que hacemos hay un gran elemento de riesgo,
y creo que nuestros fans mas acérrimos sabran que podemos salir con todo tipo de
cosas ridiculas. Algunas funcionaran, y otras no, pero creo que el resto del grupo
estara de acuerdo conmigo en esto... que nos importa un bledo. Hacemos lo que nos
da la gana, y o bien se acepta o no.

En cuanto a los videos, me gusta pasarlo bien al hacerlos. Si te lo pasas bien, eso
se transmite y el publico conecta con eso. En esencia soy yo pasandomelo bien. No
puedo limitarme a estar sentado en una silla tejiendo una blusa, o lo que sea, tengo
que pasar por todas estas escenas horribles y cosas que tratan sobre mi. Asi que son
partes de mi vida en imagenes de manera divertida.

«I Was Born To Love You» [1985] trata basicamente de mi retozando por casa.

Eso es lo que hago cada noche, asi que todo salié con mucha facilidad. El baile es
bastante fuerte y algunas de las escenas eliminadas auin son mas fuertes que las partes
que se ven. La idea en esa historia era que tenia que abofetear bien a esa chica y todo
eso, pero yo me limitaba a seguir el guion y ella consider6 que no podia interpretar
esas escenas. De hecho, tenia que golpearla y darle patadas como es debido y tirarla
por ahi para que asi ella viniese a por mi y resultara creible. Cuando vimos lo filmado
me di cuenta de que no podia mostrar eso en mi video, ya que nadie iba a emitirlo,
por lo que sdélo utilizamos pequefios fragmentos, pero incluso la MTV consideré que
era demasiado fuerte.

Buena parte de ese video esta rodado en un decorado donde salgo yo delante de
estas imagenes reflejadas en espejos que iban a aparecer estaticas. Entonces, de
repente, pensé: «;Por qué no ponemos a gente detras de las imagenes, hacemos que
las agiten un poco y vemos qué efecto conseguimos?». Fue una manera muy barata
de conseguir el efecto, pero a veces estas cosas resultan ser lo mejor en el momento
oportuno. Asi que, de hecho, eso no estaba escrito en el guion. Al principio
queriamos imagenes estaticas de mi, pero entonces, de repente, se veian estos reflejos
al fondo, y funciono.

Con «I’'m Going Slightly Mad» [1991] queria hacer un video tan memorable
como fuera posible. Siempre he querido aparecer en un video con un gorila y un
grupo de pingiiinos. jSe requeria un poco de la locura de Queen!

Buena parte de lo que hago es fingir. Es como actuar... Salgo al escenario y finjo
ser un macho man y todo eso. Creo que «The Great Pretender» (El gran farsante) es
un titulo fantastico para lo que hago, jporque yo soy El Gran Farsante! Siempre la he
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tenido en la cabeza y siempre he querido hacer una version de esa cancion. Me meti
en el estudio [en 1987], hice varias pruebas, y me gustd. Mi voz encajaba muy bien, y
es una gran cancién para cantar. Y en mis videos interpreto todos los diversos
personajes y vuelvo a fingir.

Siempre he creido que, al final, en lo que a videos se refiere, no importa lo buena
que sea tu imagen, la cancion también ha de ser buena. La cancion ha de ser buena
porque es lo que la gente compra. No compra siempre la imagen, porque de hecho
solo haces todo eso para vender la cancién. Sélo puedes engafiar al publico hasta
cierto punto.

Creo que Boy George tiene una gran imagen, pero no importa lo buena que sea tu
imagen o lo maravilloso que sea el video, si las canciones no fueran buenas no se
venderian. Incluso si llevara una tetera en su cabeza, cosa que sigue diciendo que
hara, no importaria.
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11. Tu voz penetra epnp min?

No voy follandome a las estrellas. ;Como puedo ir follindome a las estrellas?
i Yo soy una estrella!

Escucho todo tipo de musica, desde Jimi Hendrix y George Michael, hasta Liza
Minnelli y Aretha Franklin, incluso Mae West.

Jimi Hendrix era un hombre guapo, un showman consumado y un musico
entregado. Cruzaba el pais para verle siempre que tocaba porque realmente tenia todo
lo que deberia tener cualquier estrella del rock’n’roll: toda la clase y la presencia. No
tenia que forzar nada. Simplemente salia al escenario y toda la sala se volvia loca.
Encarnaba todo lo que yo queria ser.

Creo que en el escenario o tienes magia o no la tienes, y de ninguna manera
puedes desarrollar ese don si no lo tienes. Liza Minnelli rebosa talento puro. Tiene
una gran energia que transmite desde el escenario, y la manera en que se da al publico
es una buena influencia. Se puede aprender mucho de ella.

Diria que Led Zeppelin son los mas grandes, y Robert Plant es uno de los
cantantes mas originales de nuestra época. Como banda de rock se merecen la clase
de éxito que tienen.

Adoro a la reina del soul, Aretha Franklin, por encima de otras cantantes.
Seguramente debe tener una de las mejores voces que ha habido jamds y canta de
maravilla. Ojala pudiera cantar la mitad de bien que ella. Es muy natural y pone toda
su emociéon en lo que canta. Cada palabra que canta esta llena de significado y
expresion. Podria escucharla siempre.

De hecho, me encantaria que Aretha cantara «Somebody To Love». Eso estaria
muy bien. Y en cuanto a que yo intentara cantar con ella, bueno, jatn no se ha puesto
en contacto conmigo!

Me vuelve loco pensar que George Michael hizo un duo con ella. Yo podria
haberlo hecho mejor! Pero ssabes qué? A pesar de lo que he dicho, creo que George
Michael también tiene una voz muy buena. Es uno de los cantantes que mas me
gustan.

También me gustaban Tears For Fears, porque componian musica con la que
conectaba. Tenian mucho ritmo y al mismo tiempo mucha agresividad. Fio & Eddie

www.lectulandia.com - Pagina 103



eran sencillamente un desmadre, me gustaban. Me gusta muchisimo Joni Mitchell, y
me impresiona mucho su fraseo vocal, asi como por las cosas tan increibles que
escribe. Frankie Goes To Hollywood eran una banda estupenda, igual que Spandau
Ballet, jmientras que Barbara Valentine me fascinaba porque tiene unas tetas
estupendas!

Creo que Human League es una de las mejores bandas actuales, y The Police creo
que son muy buenos. Es una banda excelente y tienen los ingredientes necesarios. Sin
embargo, no me gustaban los Thompson Twins. No sé exactamente por qué, son
cosas que ocurren.

Estaria muy bien ver una mayor influencia de bandas britanicas triunfando en
América como en otros tiempos. Creo que hoy en dia las bandas surgen a un ritmo
acelerado y luego se esfuman igual de rapido, lo cual es un poco triste. Algunas de las
nuevas bandas parece que quieran triunfar muy rapido, y creo que lo hacen de la
noche a la mafiana. Pero no se dan cuenta de que después de haber conquistado Gran
Bretafia, para tener un €éxito internacional también tienes que sudar tinta en Ameérica.
Quiza seas el nimero uno en Gran Bretafia y te creas el mas listo alli, pero
seguramente ni siquiera hayan oido hablar de ti en América.

Creo que, actualmente, los niveles de musica y competitividad son muy altos,
pero eso me gusta, de lo contrario la gente como yo acabariamos muy pagados de
nosotros mismos. Cada dos afios hay un proceso de seleccion y las bandas realmente
buenas permanecen, y toda la basura se queda atras. Eso ocurre siempre. Pero si me
preguntas cémo va a ser todo esto en el futuro, nadie te lo puede decir.

Boy George tiene un gran talento. Me gusta mucho. Nos hicimos buenos amigos.
Ese muchacho es muy valiente, hizo mucho para que la sociedad se volviera mas
tolerante en cuanto a las preferencias sexuales. Cuando empecé, todas las bandas de
rock llevaban pantalones vaqueros sucios, y luego, de repente, alli estaba yo con ropa
de mujer de Zandra Rhodes y maquillaje. Era totalmente escandaloso. Boy George
simplemente puso al dia todo el tema del glam rock, pero lo hizo a su propia manera.

Tiene aguante, lo cual es un ingrediente importante que conviene tener. Creo que
seguira durante mucho tiempo. Siempre puedes saber cuando alguien va a durar, y
George va a durar. Mucha gente desaparece debido a la presion del publico a la que
se estd expuesto, pero lo unico que sé es que George adora la publicidad.
Simplemente quiere publicidad a toda costa e incluso parece crecerse ante la
publicidad negativa. Bueno, ése es su juego, y espero que le vaya bien.

Tengo amigos en la industria musical y me gusta estar con ellos de vez en cuando,
pero no dejo de hacer mis cosas para acudir a todas las fiestas simplemente para que
me vean. No, no, no. jDios mio, no! Hubo una época en la que solia hacerlo porque
formaba parte del aprendizaje de esta profesion, y tienes que pasar por todo eso.
Mentirias si dijeras que no lo harias.
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Cuando empiezas quieres ser una estrella, asi que te interesa que te asocien con
estrellas mas grandes. Es un proceso de crecimiento por el que se tiene que pasar.
Pero descubri que puede resultar algo vacio, puede ser cruel, y puede estar podrido.
Aprendes de tus errores, pero depende de ti optar por no hacerlo o simplemente
seguir adelante con eso hasta que te quemas. Es algo que no iba conmigo, y aprendi
que hay otras cosas en la vida aparte de que te vean con una super estrella en cada
brazo.

De todas maneras, eso nunca se me ha dado demasiado bien. Cuando me
presentaron al principe Andrés yo llevaba una bufanda blanca y tenia una copa de
vino en la mano. Estaba tan nervioso que no me di cuenta de que estaba empapando
la bufanda en la copa. Y alli estaba yo, intentando aparentar que no pasaba nada y de
repente el principe me dijo: «Freddie, no creo que quieras de veras que se te moje
esto». Y escurri6é la bufanda, y eso rompio el hielo entre nosotros. Dije: «Gracias a
Dios que me has tranquilizado... Ahora ya puedo empezar a hablar soltando tacos».
Entonces ambos estallamos en carcajadas. Realmente, él sabia estar a la altura de las
circunstancias, e incluso bailamos. Es muy enrollado en situaciones asi; y yo tengo un
enorme respeto por la realeza. Soy un gran patriota.

Me siento muy cercano a mucha gente, como David Bowie y Elton John. Elton es
un gran viejo listillo, ;verdad? Lo quiero a morir y creo que es fabuloso. Para mi, él
es como una de esas ultimas actrices de Hollywood que tanto valen. Ha sido un
pionero del rock’n’roll. La primera vez que me lo encontré estuvo maravilloso, una
de esas personas con la que te llevas bien de inmediato. Dijo que le gustaba «Killer
Queen», y cualquiera que diga eso ya pertenece a mi lista de amistades. jMi lista
negra esta que revienta!

Hace tiempo, Rod Stewart, Elton John y yo ibamos a formar un grupo llamado
Hair, Nose and Teeth, por nuestros rasgos fisicos!'8], Nos habiamos reunido de vez en
cuando en fiestas o cenas, y simplemente pensamos que debiamos cantar juntos. Pero
creo que meter a tres personas como nosotros en un estudio seria como lanzar una
bomba y esperar a que explotara. Esta muy bien cuando has bebido mucho vino y
hablas de eso y dices «si, hagamoslo», pero al dia siguiente, cuando estas sobrio y
Elton dice «no voy a cantar con Rod», y Rod dice «no voy a cantar con Freddie», y
yo digo «jbueno, no voy a cantar con Elton!», entonces, te das cuenta de que nunca
va a ocurrir. jAdemas, ninguno de nuestros egos podria ponerse de acuerdo en el
orden de las palabras! Naturalmente, yo querria llamar al grupo Teeth, Nose and Hair,
y los otros querrian llamarlo empezando por su atributo fisico. jAsi son las cosas!
Pero si alguna vez surge la ocasion, me compraré el disco.

Les tengo mucho carifio a Rod y Elton. Ambos vinieron a mi tltima fiesta de
cumpleafios y cantaron cumpleafios feliz cuando entr6 el pastel. Yo exclamé:
«jSeguramente ésta es la primera vez que vosotros dos habéis cantado sin que os
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paguen por ello!».

Cuando estuvimos en Los Angeles trabajando en el album de Queen The Works,
Rod estaba en la ciudad, y vino y empezamos a improvisar. Cant6 en una cancion que
habia escrito!'®l. Todo se hizo de manera improvisada, de la misma manera que
David Bowie y Queen hicimos «Under Pressure». Simplemente entr6 en el estudio y
estuvimos jugando un poco, y el tema fue creciendo y finalmente se convirtié en una
cancion. O sea que estas cosas no se pueden planear, porque si lo intentaras nunca
sucederian.

Creo que los demas miembros de Queen estarian de acuerdo en que debido a que
hemos estado trabajando juntos tanto tiempo, ahora ya nos conocemos de manera
instintiva. Incluso escribo canciones pensando especificamente en Queen. Sé
exactamente de lo que es capaz el bajista, y el guitarrista y el bateria, y todo eso. Pero
cuando trabajas con otro artista consagrado, como cuando hicimos nuestro tema con
David Bowie, estas trabajando desde el principio, y eso es un gran desafio. No sabes
en qué direccion componer, no sabes qué tipo de agresividad vas a conseguir, qué
tipo de cumplido te van a hacer, qué tipo de compenetracion vas a conseguir. Asi que,
cuando estas trabajando con otra gente, la mejor manera es simplemente entrar alli y
hacerlo. Si se enciende la mecha, ya lo tienes, de lo contrario mejor que te olvides del
tema.

Siempre estoy interesado en trabajar con otros musicos, gente como Michael
Jackson. Aunque me preocupa. jTodo ese dinero y sin gusto alguno, queridos mios!
iMenudo desperdicio! Teniamos tres temas a medio hacer, pero desgraciadamente
nunca los terminamos. Eran canciones estupendas pero el problema era el tiempo, ya
que ambos estabamos muy ocupados en esa época. Parecia que nunca estuviéramos
en el mismo pais el tiempo suficiente como para terminarlo todo completamente. Una
de las canciones se titulaba «State Of Shock», y Michael incluso me llamé para
pedirme si podia acabarla, pero no podia porque tenia compromisos con Queen. Mick
Jagger fue quien se quedo los temas. Fue una pena, pero, en ultima instancia, una
cancion es una cancion. Mientras quede la amistad, eso es lo que importa. Me
gustaria publicar algo con Michael Jackson, porque realmente es una persona
maravillosa con la que trabajar. Ha sido amigo nuestro durante mucho tiempo. Solia
Venir siempre a ver nuestros conciertos, y asi es como se consolido nuestra amistad.
Estabamos interesados en nuestros estilos respectivos. Habitualmente le ponia el
nuevo album de Queen cuando estaba acabado y él solia ponerme su material.
Seguiamos diciendo: «¢Por qué no hacemos algo juntos?».

Piénsalo, podria haber participado en Thriller. ;Piensa en los derechos de autor
que me he perdido!

Michael y yo nos distanciamos un poco después de su enorme éxito con Thriller
[1983]. Simplemente se refugié en su propio mundo. Soliamos pasarlo muy bien
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yendo a clubes juntos, pero ahora él no sale de su fortaleza, y eso es muy triste. Esta
tan preocupado por lo que pueda hacerle alguien que se ha vuelto paranoico con
respecto a todo. Yo también me preocupo, pero nunca dejaré que eso se apodere de
mi vida de esa manera.

Es lo mas grande en términos de ventas, y eso supone un tipo de presién muy
diferente, porque se le ha sefialado como el mejor. Eso es duro de aceptar, incluso
para mi. Creo que él es un enigma, y eso le convierte en un regalo divino para los
medios de comunicacién, porque pueden escribir lo que quieran sobre él, ya que todo
encaja. Es muy timido y todo lo que puedo decir es que en la época en que le conoci
era un tipo muy simpatico y encantador, y con mucho talento. Eso es todo.

Tengo mis amistades y no me importa de déonde vengan o lo que hagan para
ganarse la vida. No digo que mis amigos tengan que ser musicos, ya que disfruto de
la compaiiia de todo tipo de personas. No tenemos por qué hablar de musica,
simplemente me gusta la gente interesante que tiene mas cosas de las que hablar, no
solo de musica. Puedo hablar de todo tipo de cosas, como marranadas y
obscenidades.

Creo que me llevo bien con la mayoria de la gente. Estoy seguro de que incluso
me llevaria bien con King Kong. Tenemos la misma edad. ;Sabes? jHe escalado
edificios mas altos!
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12. Un hombre, un objetivo, una
vision

Supongo que eso es lo que es Bob Geldof ahora mismo, la Madre Teresa del
rock’n’roll.

Creo que Live Aid es una muy buena causa. Ya hemos participado antes en actos
benéficos —todos lo hemos hecho por separado antes, estoy seguro—, pero éste es
un esfuerzo inmenso, un esfuerzo colectivo en el que todos nosotros trabajamos
juntos.

Creo que Bob Geldof ha hecho algo maravilloso al encender la mecha. Estoy
convencido de que todos teniamos esa idea dentro, pero hizo falta alguien como él
para llevarlo adelante. Es como la fuerza motriz que ha logrado juntarnos a todos.
Conseguir juntar a algunas de las estrellas mas grandes en un evento es toda una
proeza.

Cuando vi por primera vez el reportaje televisivo me dejé tan afectado que no
podia soportar seguir mirandolo. Tuve que apagar el televisor. No me gusta pensar
mucho en ello. Sé que el problema esta alli. Estas sentado y piensas: «Bueno, ;qué
puedo hacer yo?». A menos que creas que eres la Madre Teresa del rock’n’roll y de
repente puedas salir de estampia y organizar algo. Supongo que eso es lo que es Bob
Geldof ahora mismo, la Madre Teresa del rock’n’roll.

Nunca me he sentido culpable por ser rico, y no tenia esos sentimientos cuando
decidi actuar en Live Aid. Lo que senti fue una pena inmensa y un disgusto enorme al
saber que algo asi estaba sucediendo en nuestro mundo, y durante un tiempo me senti
muy, muy impotente. La idea de este concierto es que la gente se despierte por el
tema del hambre, que todo el mundo se percate de lo que esta ocurriendo, y hacer
algo positivo que esperemos anime a la gente a rascarse los bolsillos.

No tienes por qué identificarte con la pobreza a ese nivel para dar dinero o ayudar
a la gente. ;Por qué deberias hacerlo? A veces las cosas si son blancas o negras.
Algunas personas tienen dinero y quieren ayudar a los necesitados.

No creo que la gente debiera pensar en si los britanicos estamos ayudando a
Africa o «;Por qué no miramos primero los problemas que tenemos en casa?». Creo
que algo tan importante como esto deberia ser universal. No deberiamos hacer ningin
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tipo de paralelismo. No deberiamos contemplarlo en términos de nosotros y ellos.
Deberia ser un problema de todos. Creo que cuando la gente se muere de hambre,
todos somos humanos y deberiamos vernos como una unidad.

Soy una persona bastante generosa. Si puedo hacer algo, aunque sea modesto, lo
haré. En términos monetarios, tengo suficiente. No temo darselo a otra gente, siempre
que llegue a los lugares correctos.

Es un poco como cuando hice lo del ballet para la causa Save the Children. Y
también recuerdo que hubo una gala benéfica en la que se tocaron canciones de
Queen en el Albert Hall, en beneficio de la investigacion de la leucemia, y acudié un
miembro de la realeza. Recuerdo que tocamos el primer tema, luego creo que los
Beatles hicieron la segunda, y McCartney también acudio, y la Reina. Y Joan Collins
cantd «Imagine», jlo cual fue espantoso, por lo visto!

Me hubiese encantado estar en la grabacion original de Band Aid, y haber podido
participar también, pero me enteré cuando estabamos en Alemania. Y no sé si me
hubiesen aceptado en el disco, de todas maneras. Soy un poco viejo. Y luego cuando
salio el disco americano, la manera en que encajaron todas esas estrellas, bueno, eso
fue espléndido. Creo que de ahi surgié el efecto bola de nieve y se acab6 montando el
concierto de Live Aid, lo cual esta muy bien. Y, de hecho, luego Bob llamé a Brian y
el tema salié adelante. Creo que pensamos que no debiamos quedarnos al margen.

Queen parece que siempre esta en varios lugares del planeta, asi que esta vez, al
estar en el pais y el momento adecuados, hicimos un esfuerzo para decir: «Muy bien,
vamos a asegurarnos de que en esta fecha (13 de julio de 1985) estamos disponibles».
Tenemos ganas de hacerlo.

Live Aid va a ser un caos. Tiene que serlo. Lo que quiero decir es que no somos
todos chavales que se comporten de manera maravillosa, ;verdad? De hecho, ésa va a
ser la mejor parte. Muchas fricciones, y todos vamos a intentar superarnos unos a
otros.

Simplemente vamos a salir alli y tocar. Vamos a tocar nuestras mejores canciones.
Ahora mismo atin no hemos decidido cuales, pero creo que vamos a tocar fragmentos
de «Rhapsody» y «Champions». La idea no es presentar material nuevo ni nada
parecido. No..., como te ganas al publico es con tu material mas conocido.

Brian y yo estuvimos pensando sobre el tema de la pobreza en el mundo y de ahi
surgio «Is This The World We Created». Creo que de hecho vamos a tocarla para
Live Aid como algo especial, justo al final. Y lo gracioso es que ya estaba escrita
antes, pero parece que encaja muy bien.

Es muy extrafio, pero compusimos esa cancion en concreto mucho antes del
proyecto de Live Aid. Era una cancion que escribimos acerca el sufrimiento y el
hambre de los nifios en todo el mundo, y encajaba tan bien en esa situacion que
decidimos que era una cancion que ibamos a tocar seguro.
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Te lo digo, en lo que respecta a ese duo, «Is This The World We Created», es una
parte integral de lo que esta ocurriendo, y la cancion parece transmitir mucho de lo
que trata este evento. Creo que seguramente me hara saltar las lagrimas cuando la
toquemos. Voy a asegurarme de que la interpreto como es debido.

Es increible, la primera frase dice: «Sélo mira todas esas bocas hambrientas que
tenemos que alimentar» [«Just look at all those hungry mouths we have to feed»]. No
me lo puedo creer. Es como si alguien de hecho nos hubiera pedido que escribiéramos
una cancion de cara a este evento, pero ya teniamos una. De hecho, fue idea de Jim
Beach. Se le ocurri6 a Jim. Y resulta que ya la teniamos, estaba escrita entera, y por
eso nos han otorgado una atencion especial.

Queremos interpretar todas las canciones que la gente conoce y con las que se
puede identificar. El concierto quiza ha surgido debido a una terrible tragedia
humana, pero queremos que sea una ocasion alegre. No es algo promocional.

Para ser sinceros, afrontémoslo, todas las estrellas de rock queremos estar en
primer plano y esto nos va a promocionar. Seamos abiertos con este tema. De
acuerdo, estamos para ayudar, pero desde otro punto de vista va a haber un publico a
escala mundial, va a ser una emisién simultanea en todo el mundo. Esa es la razén
por la que estamos aqui, no hemos de olvidarlo. Dudo que haya un solo artista que
participe y que no sea consciente del hecho. O sea, que eso también hay que tenerlo
en cuenta.

No creo que lo haga por un sentimiento de culpa. Incluso aunque no lo hiciera, la
pobreza seguiria alli. Es algo que siempre estara alli. Haremos todo lo que podamos
para ayudar porque es algo maravilloso. Pero en lo que a mi respecta, lo hago por
orgullo. Es algo de lo que estar orgulloso —el hecho de estar con todos los grandes,
todas las grandes estrellas—, y puedo hacer algo que merezca la pena. Si, estoy
orgulloso por encima de todo.

A veces te sientes impotente, y creo que ésta es mi manera de demostrar que
puedo aportar mi grano de arena. Y no quiero hablar mas del asunto.
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«Conseguir juntar algunas de las mayores vamos a salir alli y vamos a tocar.» Freddie

estrellas del mundo en este acontecimiento es llegd, cantd, actud y vencid. Como senald Brian
toda una proeza. El directo Live Aid va a ser un May acertadamente: «Fue el mejor momento
caos. Va a haber mucha friccion, y todos vamos de Freddie». (13 de julio de 1985.)

a intentar superar a los demds. Sencillamente,
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Mucha gente se olvida de que Queen no

aparecié una, sino dos veces en Live Aid. Tras
haber acaparado el concierto antes, por la tarde,
con un arrebatador p';r:'f.r':"-.‘_r de éxitos de 20
minutos, Freddie volvid al escenario junto a
Brian May justo antes del final para interpretar
una emotiva version de «Is This The World
We Createds, la cancién que escribieron
juntos. «Just look at all those hungry mouths

we have to feed. Take a look at all the suffering
we breed. So many lonely faces scattered all
around, searching for what they need» («Sélo
mira todas esas bocas hambrientas que tenemos
que alimentar. Echa un vistazo a todo el
sufrimiento que hemos cu_!_{t;n[]r;uln. Tantas
caras solitarias l._'sp:ircic]:‘:h' por todas partes,
buscando aquello que necesitans).
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Un bonito momento captado para la posteridad:
Freddie con el fotégrafo David Bailey entre
bastidores en Live Aid, y con Elton John en

el mismo lugar... ;Dos leyendas juntas!
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Freddie y David Bowie
conversan entre bastidores en
Live Aid, julio de 1985,

Con Brian May en Budapest, durante la dltima Al final, Freddie canté el tema en hingaro,
gira de Queen, en 1986. Ambos estdn leyendo con una nota en la mano, y el piblico
ensayando la cancién de folk hiingara que enloquecio. El detalle de Queen fue muy
interpretarian juntos en un Gnico concierto apreciado,

ofrecido en el Nup.\'tmﬁ(:n el 27 de juliu.
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Una imagen poco frecuente. En los Musicland Studios,
en Minich, Freddie se entrega totalmente, como
siempre, en otra interpretacion, esta vez durante la
grabacidn de «One Vision».
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Relajindose en el estudio de Miinich y, por una respecto a la presencia de un equipo de cimaras

vez, sin estar inmerso en el juego del Scrabble, durante una grabacién de Queen.

Freddie no puede esconderse de la cimara. Normalmente, el grupo trabajaba en estricta
En esa época se estaba rodando un documental privacidad, s6lo ellos cuatro y el

sobre la banda, de ahi la reticente permisividad productor/ingeniero.
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Arriba, discutiendo las partes intrincadas de de Queen Magic Years (editado en 1987).

guitarra de «One Vision», Brian y Freddie Debajo, esforzindose todavia para conseguir la
producen su magia particular jy pronto dan en perfeccién en «One Vision», Freddie y Roger
el clavo! Fragmentos de este encuentro discuten a fondo.

fascinante pueden verse en el documental
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Durante ¢l rodaje del video promocional de Al igual que con otras grandes canciones épicas

«] Was Born To Love Yous, en 1985, Freddie, de Queen y Freddie, este video fue dirigido por
entre los espejos brillantes que él mismo David Maller.
diseno, se mete de lleno en la interpretacién.
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15. Para mi, esta es la Unica
vida

La gente se muestra aprensiva cuando me conoce, ya que piensan que me los
voy a comer. Pero por dentro soy bastante timido, y muy poca gente sabe
como soy realmente.

Recuerdo que hubo una época en los primeros tiempos en los que naturalmente queria
que la gente me observase, y por lo tanto te vistes de acuerdo con esa idea. Llevaba
ropa de Zandra Rhodes y me pintaba las ufias de negro, y llevaba maquillaje y cabello
largo. Llevaba blusas de mujer y entonces entraba en una habitacion dando un
portazo. Esa es la manera de entrar en los sitios, y es algo que puedes hacer. Esas
cosas las puedes hacer si estas en esa situacion. Y ahora, tras haber pasado por
muchas cosas, quiero mi privacidad.

Odio mezclarme con muchas personalidades del mundillo musical. Podria emular
a Rod Stewart y juntarme con ese gentio, pero quiero mantenerme al margen. No soy
una de esas personas a las que les gusta hacer ruedas de prensa, porque ante todo
quiero mantener mi vida privada al margen. En los primeros tiempos solia gustarme
que me reconocieran, pero ahora no. Cuando no estoy en Queen quiero ser un hombre
corriente de la calle.

Hay ocasiones en las que me levanto por la mafiana y pienso: «jDios mio, ojala
hoy no fuera Freddie Mercury!». Me guste o no, estoy expuesto a los ojos del
publico, pero no quiero que todo lo que haga sea de dominio publico. Soy Virgo, soy
como Greta Garbo, quiero que me dejen en paz. Soy un tanto solitario, pero no es
algo premeditado. Me gusta estar solo y encerrarme con mis amigos, pero odiaria
estar en una isla desierta. Lo detestaria. Me gusta estar con gente, pero me gusta
tenerla en mi entorno. Hago que mis amigos vengan a verme, y quiza es algo muy
egoista, pero para mi supone un regalo maravilloso.

La gente es lo mas importante, pero tengo que rodearme de algo, incluso aunque
solo sean objetos de arte. Asi que colecciono muchos, y toda mi casa esta llena de
piezas de arte japonés y antigiiedades. Por eso mismo, también quiero tener muchos
peces y muchos gatos. Supongo que es una especie de actitud timida.

Puedo asumir muchos riesgos en el mundo de la musica porque es el mundo en el

www.lectulandia.com - Pagina 119



que vivo y en el que no hay limites. Pero no correré riesgos en lo que a mi vida social
se refiere. En una situacion social tengo que sentirme totalmente comodo antes de
meterme en ella y eso puede hacerme parecer una persona muy aburrida. Creo que
seguramente hago mas vida social cuando estoy en distintas partes del mundo, porque
me gusta ver cosas diferentes y creo que en Londres no encuentro tantas cosas que
ver. Supongo que es porque vivo alli; cuando estoy en Londres me gusta estar en
casa. Pero cuando salgo de gira es cuando paso algunos de mis mejores momentos,
porque voy a ver lugares nuevos y no me da miedo acudir a nuevos eventos. Soy
bastante entrometido. La gente me cuenta cosas y me gusta descubrirlas por mi
mismo.

Era un adolescente muy inseguro, seguramente porque estaba un poco
sobreprotegido. Mi tio tenia un chalet en Dar es Salaam, a poca distancia de la playa,
y por la mafiana me despertaba el criado. Con un zumo de naranja en la mano, bajaba
literalmente a la playa. En cierto sentido he sido muy afortunado, incluso en los
primeros tiempos. Me gusta que me mimen, es algo con lo que he crecido.

También era un nifio precoz y mis padres pensaron que meterme en un internado
me haria bien. Asi que cuando tenia unos siete afios, me metieron en uno en la India
durante una temporada. Fue una educacion convulsa, lo que parece haber dado sus
frutos, supongo.

Por supuesto, tuve sentimientos de afioranza al verme alejado de mis padres y mi
hermana —sentimientos de soledad, sentimientos de ser rechazado—, pero tenias que
hacer lo que te decian, asi que lo mas sensato era sacar el maximo provecho. Me
metieron en un ambiente en el que tuve que arreglarmelas solo, por lo que aprendi a
ser responsable ya desde pequefio, y creo que eso es lo que me ha convertido en un
diablillo.

Una cosa que te ensefian los internados es como arreglartelas solo, y lo hice desde
el principio. Me ensefi6 a ser independiente y a no confiar en nadie mas. Todo lo que
cuentan sobre los internados es mas o menos cierto, lo de las amenazas y todo lo
demas.

No me gustaba ni el criquet ni salir a correr largas distancias; jera un perfecto
inutil en ambas cosas! Pero se me daban bien las carreras cortas, era bueno jugando al
hockey, y era sencillamente fenomenal en el ring de boxeo... te lo creas o no.

Me acosaba el tipico profesor raro, pero no me afect6 porque, de alguna manera,
en el internado no te enfrentas a eso, tan solo eres ligeramente consciente. Hubo una
época en la que era joven e ingenuo. Perdi la cabeza por un profesor, y hubiera hecho
cualquier cosa por él. Es algo por lo que pasan los estudiantes, y yo tuve mi racion de
bromas estudiantiles, pero no voy a dar mas detalles.

Tuve clases de piano en la escuela y realmente lo disfrutaba. Fue algo que queria
mi madre. Se asegur6 de que continuaba los estudios de piano y llegué hasta el cuarto
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curso de conservatorio, tanto practico como teorico. Al principio, yo seguia con las
lecciones porque sabia que ella asi lo queria, pero luego me empez6 a gustar mucho
tocar. Basicamente toco de oido y no sé leer partituras en absoluto. No lo necesito.
Eso se 1o dejo a otros. No es como Mozart, ;verdad? De esta manera llegamos a mas
gente.

Creo que siempre me gustd cantar pero no me lo planteé como una carrera.
Cuando era un nifio pequefio estaba en el coro y sencillamente me gustaba cantar.
Copiaba canciones de Elvis, y entonces de repente me di cuenta de que de hecho
podia escribir canciones y hacer mi propia musica. Llamalo un don natural, o lo que
sea.

Mas tarde acudi a la facultad de Bellas Artes de Ealing, el afio después de que
Pete Townshend la dejara. La miusica era una actividad suplementaria a cualquier
cosa que hiciéramos y la escuela era una cantera de musicos. Consegui mi diploma y
luego pensé que podria trabajar de artista grafico por mi cuenta. Lo hice un par de
meses pero luego pensé: «Dios mio, ya tengo suficiente». No tenia ningun interés. Y
el tema de la musica fue creciendo cada vez mas. Finalmente dije: «Muy bien, voy a
arriesgarme con la musica». Soy una de esas personas que cree en hacer las cosas que
te interesan. Y la musica es de lo mas interesante, queridos mios.

:Soy presumido? Hasta cierto punto, si. Poseo esos ingredientes. Me gusta sentir
que tengo buen aspecto en todo momento cuando salgo por ahi. Creo que es una
especie de felicidad interior. Ha de salir de dentro. Para mi, la felicidad es lo mas
importante, y si soy feliz entonces eso se refleja en mi trabajo. Mi felicidad se define
de muchas formas. Hacerle un regalo a alguien es maravilloso, pero también me llena
mucho actuar delante del publico. No estaria en este negocio si no me gustara.

Creo que la mayoria de la gente como yo pasa por diversas etapas, y a veces he
tenido malas rachas. Pero no tengo tantos problemas como tenia antes, cuando las
cosas me dejaban paralizado. Solia enfrentarme a cada problema segun se presentaba.
Era algo que tenia metido dentro y tuve que superar ese obstaculo o de lo contrario no
hubiese podido sobrevivir, no hubiese podido hacer nada mas. Ahora creo que he
madurado y he aprendido a enfrentarme a los problemas. No dejo que las
preocupaciones me abrumen porque disfruto también de los buenos momentos
cuando se presentan y vivo el dia a dia, de verdad.

Sin duda, soy una persona extravagante, y me gusta vivir la vida. Me lo trabajo y
quiero pasarlo bien. Quiza la buena vida no se presente otra vez, asi que quiero
disfrutar un poco. Ahora no me asusta hacer lo que quiero hacer y no me preocupa si
hago un poco el ridiculo. No me importa caerme dentro de un cubo de basura, lo cual
me ha pasado muchas veces, siempre que me lo esté pasando bien.

El aburrimiento y la monotonia son las mayores enfermedades en todo el mundo,
queridos. Nunca podras decir que la vida conmigo sea aburrida. Los excesos forman
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parte de mi naturaleza y realmente necesito el peligro y la excitacién. A menudo me
aconsejaron mantenerme alejado de lo clubes porque son demasiado peligrosos. Pero
es algo que me encanta. No me da miedo arriesgarme. No naci para quedarme
simplemente sentado y viendo la television. Me encanta rodearme de gente
interesante y extrafia porque me hace sentir mas vivo. La gente extremadamente seria
me aburre como una ostra. Me encanta la gente extravagante. Soy inquieto y muy
nervioso por naturaleza, asi que no seria un buen padre de familia.

No hago cosas a medias. Puedo pasar de un extremo a otro con bastante facilidad.
No me gustan las medias tintas. El gris no ha sido nunca uno de mis colores favoritos.
Cambio dia a dia como un camale6n. Para mi cada dia es diferente y es algo que me
hace mucha ilusién porque no quiero ser la misma persona cada dia.

No puedo quedarme descansando en la cama todo el dia sin hacer nada. Apenas
leo libros porque creo que son una pérdida de tiempo. Me relajo de maneras que la
gente no puede entender, como dormirme en un avion cuando estoy en un vuelo de
veinte minutos. Ese es todo el descanso que necesito. No necesito dormir muchas
horas, me las arreglo con tres o cuatro horas de suefio cada noche. Para mi es
suficiente. Recargo mis baterias en ese poco tiempo y ya estoy otra vez en pie.

Tengo que hacer algo cada dia. Quiero ganarme el sustento. No puedo estar
sentado mucho tiempo, y si sabes que necesitas entretenimiento constantemente, te
aseguras de tenerlo. Puede que sea ambicioso, pero soy un artista... Lo llevas en la
sangre. Soy un actor, asi que dame un escenario. Pero, en cierto modo, he creado un
monstruo y soy yo el que tiene que vivir con él. Seguramente me volveré loco dentro
de unos afios. Voy a convertirme en uno de esos musicos dementes.

El trabajo es lo que me impulsa y seguiré asi mientras mi organismo me lo
permita. Las cosas que mas admiro son aquellas que requieren una total dedicacion,
doce horas de trabajo al dia, y noches de insomnio. No soy el tnico. Creo que Phil
Collins es un buen ejemplo, porque también es un auténtico adicto al trabajo.

La gente piensa que soy un auténtico..., empieza por «C», pero no puedo
decirlo... {y no es cielo, precisamente! Soy alguien dificil de tratar y, para algunas
personas, soy una zorra. Me encanta estar rodeado de zorras. Desde luego, no voy
buscando la gente mas perfecta, porque seria aburrido. Soy como un perro
enloquecido en la ciudad y me gusta disfrutar de la vida. Pero ahora, de hecho, presto
mas atencion a conseguir que la gente se dé cuenta de que soy alguien normal. Es una
mierda que la gente piense: «jOh, Freddie Mercury, seguro que no querra hablar
conmigo!». Pero, ¢sabes?, hay una linea divisoria muy fina, porque cuando la gente
se cree que tienes todo ese dinero y ese éxito, pero sigues siendo uno de sus colegas,
entonces te pisotean. Es entonces cuando tienes que plantarte y decir: «Aun soy una
puta estrella, respétame, pero aun puedo tomar una taza de té y pasarlo bien contigo».
Es solo cuestion de disciplina.
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Siempre tienes una cierta idea de lo que eres, y creo que mi personalidad en el
escenario es totalmente diferente a mi personalidad fuera de él. Tengo varias facetas.
Por lo general, creo que soy agradable, pero puedo cambiar y ser malhumorado y
odioso. Creo que cada persona estd compuesta de muchas facetas, y yo no soy
diferente. Conmigo no van las medias tintas, y eso puede ser peligroso porque alguien
puede pisotearme, lo cual ha ocurrido muchas veces. Pero a veces también soy un
gran macho y un objeto sexual, y soy muy arrogante. Entonces, nadie puede
conmigo.

No soy perfecto, de ninguna manera, pero juego limpio. A veces soy demasiado
indulgente, ése es mi problema. Soy una persona muy posesiva, pero también quiero
mi trozo de pastel y comérmelo. Una vez he descubierto que alguien me ha
traicionado, cambio de repente y me convierto en un ogro. Soy muy duro en
apariencia, pero muy blando por dentro, igual que esos bombones de la marca Black
Magic.

Esta imagen que he representado a lo largo de los afios ha sido en cierto modo
fingida. Llevaba disfraces y me metia en diferentes ambientes y personajes, pero por
debajo de eso esta el auténtico yo. Todo este tiempo he estado fingiendo, llevando
platanos en mi cabeza, adornos baratos y saliendo al escenario a hombros de alguien.
Me gusta ridiculizarme a mi mismo y no tomarme demasiado en serio. No llevaria
todas estas ropas si fuera serio. Lo tinico que me hace seguir adelante es que me gusta
reirme de mi mismo. Pero todo es fingido. Por dentro sigo siendo un musico.

Tengo todo tipo de paranoias. Estar solo es una de ellas. No puedo ir a ninguna
parte solo. Siempre ha de haber alguien conmigo cuando voy de compras,
seguramente porque no me gusta que me observen. No me importa quién me mire,
pero no me gusta la gente que es un tanto maleducada, que simplemente se me
acerca, porque a nadie le gusta eso.

Todo el mundo tiene sus momentos en los que se da aires de superioridad. Quiero
decir que, por ejemplo, nunca me ato yo mismo los cordones de los zapatos. Nunca.
No es algo propio del rock’n’roll. Queridos mios, soy la criatura mas vanidosa que
hay. A veces hago ejercicio, aunque no me gusta ir al gimnasio propiamente dicho. Es
un poco embarazoso, especialmente cuando hay todos estos tipos enormes mirando a
un debilucho levantando unas pesas. Tampoco me gusta como sobresalen mis dientes.
Me los voy a arreglar, pero atin no he tenido tiempo. Aparte de eso..., soy perfecto.
Hablando en serio, soy bastante auténtico por dentro. No me impongo a los demas,
odio toda esa mierda, de verdad. Creo que mis mejores amigos saben que, de hecho,
pueden tomarme el pelo y meterse conmigo.

Se trata de un proceso de crecimiento. La gente crece, y después de todos estos
aflos has de demostrar que has madurado, para que asi la gente que también ha
crecido contigo no pueda decir de repente: «jDios mio, todavia lleva el cabello largo,
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y todavia lleva las ufias de negro y una blusa de mujer!». Eso es ridiculo, me sentiria
ridiculo. Hasta hace poco, vestirse de manera informal significaba cambiar de un traje
negro de satén a uno azul. Me gusta vestir con cierto estilo.

Siempre he querido ser mi propio jefe y siempre he creido saber lo que mas me
convenia. Suena muy precoz, pero sabia lo que queria. Y si todo se acabara mafiana,
lo volveria a hacer todo segtin mis propias normas. Sé que todo se va a acabar un dia,
pero eso no me va a quitar el suefio. No es la razon por la que estoy en esto. Estoy en
esto por los retos. No quiero que las cosas me resulten demasiado faciles ni que nadie
me las dé en una bandeja de plata. Lo odiaria. Y, de todos modos, lo rechazaria.

Nunca intento autoanalizarme, odio ese tipo de cosas y ni siquiera me gusta que
me lean la palma de la mano. Hay gente que me ha llamado y me ha dicho: «Oh,
tienes que ir a ver a esta persona, acierta muchas cosas». Pero eso me asusta, si te soy
sincero. Me gusta descubrir las cosas por mi mismo. Seria muy aburrido si averiguara
lo que me va a ocurrir, porque entonces me pasaria toda la vida intentando evitarlo.

Soy una de esas personas que no mira atras y se lamenta por los errores
cometidos. Si se trata de un error, entonces simplemente pienso: «Ya ha pasado, se
acabo». Del mismo modo, no puedes regodearte en el éxito, porque en este negocio
sOlo eres tan bueno como lo haya sido tu ultimo disco. Y funciona en ambos sentidos,
asi que si me saliera una auténtica manzana podrida, me importaria un bledo.

Todo el mundo quiere que lo elogien de alguna manera, ya sea en el campo
musical o en lo que sea, y asi soy yo. Pero seria bastante feliz siendo famoso de una
manera completamente diferente. Lo que importa es el éxito y sentir el peso del éxito
encima de ti, de cualquier manera, ya sea como un magnate del petréleo o cualquier
tipo de ejecutivo. Siempre lucharia por el éxito, asi que no me preocupa el hecho de
que lo consiga siendo un musico. Es un regalo maravilloso. Aunque...

No creo que pudiera ser un mecanico de coches y, ademas, soy un negado para
hacer sumas y cosas asi. En lo que respecta a la ciencia, soy un cero a la izquierda, y
tampoco soy un manitas..., oh, no. jSoy un pufietero inutil!

Sé como sacar 1o mejor de mi mismo, y siempre he tratado de encontrar el talento
que tenia y desarrollarlo para intentar conseguir algun tipo de reconocimiento y éxito.
Es algo que controlo mucho mas actualmente porque sé lo que quiero y lo que no
quiero. Vivo para el mafiana. Que se joda el hoy, viva el mafiana. No voy a escuchar a
la gente diciéndome como deberia comportarme. Nadie me dice lo que tengo que
hacer.

No me considero una leyenda. Las leyendas y yo no nos llevamos bien. Solo soy
un encanto de persona..., soy un amor. Para mi una leyenda es alguien como
Montserrat Caballé. Ella es la leyenda y yo tan sélo soy una vieja fulana. No quiero
compararme con nadie, porque no creo que yo tenga comparacion con nadie.
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i14. " My Malancholy BElues"

iMe deprime mucho esta gente que sigue sin admitir que todo lo que hacemos
simplemente rebosa originalidad!
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15. "A Map Made Paradise"

Soy un urbanita. jNo me va todo eso del aire del campo y el estiércol de las
vacas!

Todo el mundo que consigue mucho dinero tiene un suefio que quiere llevar a cabo, y
yo consegul ese suefio con esta casa maravillosa.

Siempre que veia peliculas de Hollywood llenas de casas lujosas con una
decoracién fastuosa, queria una para mi, y ahora ya la tengo. Pero, para mi era mucho
mas importante conseguir esa maldita casa que irme a vivir a ella. Yo soy asi, una vez
consigo algo ya no lo deseo mas. Me sigue encantando la casa, pero el verdadero
placer reside en haberla conseguido.

Es una casa con ocho habitaciones, en Kensington, al oeste de Londres. Esta llena
de suelos de marmol y escaleras de caoba. Incluso tiene un jardin de tres mil metros
cuadrados... {En Kensington! ;Te lo puedes creer? Hace poco, un arabe me ofrecio
cuatro millones de libras por ella. Se lo dije a Elton John y me dijo: «jRapido,
véndesela y vete a vivir a una casa prefabricada!». Pero es la casa de mis suefios y no
me importa lo que me haya costado.

He estado buscando una casa durante mucho tiempo. No me va eso de tener
hectareas y hectareas de terreno, sOlo queria una casa bonita con un terreno
razonablemente grande. Soy un urbanita. jNo me va todo eso del aire del campo y el
estiércol de las vacas!

Simplemente pensaba que queria volver a vivir en Inglaterra, tras haber vivido en
Nueva York y en Munich. Queria una casa de campo en Londres, pero tardé en
encontrarla. Llevaba viviendo en el mismo apartamento pequeiio de Kensington
durante mucho tiempo, asi que llamé a Mary desde Estados Unidos y le pedi que me
buscara un sitio. Vi la casa, me enamoré de ella, y en media hora ya era mia. Estaba
en un estado deplorable y con todos los cambios que tuve que hacer no pude
mudarme hasta al cabo de un afio.

La llamo mi casa de campo, pero dentro de la ciudad. Esta muy apartada, con
terrenos enormes, justo en medio de Londres. Una vez al mes me siento inspirado y
voy alli con el arquitecto. «¢Por qué no retiramos esta pared?», le pregunté una vez...
Todo el mundo refunfufi¢ y el arquitecto casi se muere. Fui alli un dia como una
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cuba, después de una buena comida —hay una zona maravillosa de dormitorios en la
parte de arriba, y junté tres para hacer una suite lujosa— y, yendo un tanto atontado,
dije, inspirado: «L.o que seria bonito es una ctpula de cristal por encima de toda esta
zona de dormitorios». El arquitecto se estremeci6, pero fue raudo a coger su boligrafo
y su bloc de dibujo.

Antes de todo eso, decidi en cierto momento que me gustaria vivir en Nueva
York. Me encanta Nueva York. Es maravillosa. Pero cuando consideré la posibilidad
de vivir alli, pensé: «jVaya, es absolutamente diferente!». No puedes vivir en Nueva
York al mismo ritmo que cuando viajas alli. No me gust6 esa idea. Me habria muerto
en una semana.

Iba a marcharme de Inglaterra y probarlo durante un tiempo, asi que fui y miré
algunos apartamentos en West Avenue. Encontré un sitio maravilloso que estuve a
punto de comprar. Eso fue antes del Gobierno de la sefiora Thatcher. Pero, entonces,
cuando regresamos a Inglaterra, ella estaba en el poder, y pensé: «jBueno, y por qué
no!». Pero no tenia nada que ver con el dinero.

El trabajo me estaba saturando. Me cansé del negocio musical y decidi que
realmente necesitaba un largo descanso. Acababa de comprar un apartamento en
Nueva York y queria pasar alli algun tiempo. Pasé mucho tiempo buscandolo y en
cuanto lo compré me fui a vivir alli. Asi que preferi ese apartamento antes que mi
casa de Londres, y vivi alli durante un tiempo. Trabajé con Michael Jackson mientras
vivi alli.

Me encanta Nueva York. Es agresiva y desafiante y, por supuesto, interesante.
También me gusta Munich, donde he pasado mucho tiempo. Es un sitio muy seguro y
muy bonito. Alli hemos grabado discos..., y te das cuenta de lo segura que es.
Munich es como un pueblo. Estuve tanto tiempo que, al final, la gente ya ni tenia en
cuenta que yo estaba por alli. No me molestaban en absoluto. Tengo muchos amigos
alli y saben quién soy, pero me tratan como una persona mas y me han aceptado de
esa manera. Y, para mi, eso es una excelente forma de sentirme relajado. No me gusta
encerrarme a cal y canto y esconderme. Eso no es lo que quiero. Me volveria un
ermitafio. Me volveria loco... atin mas rapido.

Me gusta sentir que puedo hacer exactamente la misma clase de cosas que hace
todo el mundo, como salir por ahi e ir a fiestas, pero sin tener ese peso encima. Si me
puedo liberar de esa carga y seguir en la misma ciudad, entonces ésa es la manera en
que me siento mas relajado. Puedes ir caminando a cualquier parte y no tienes que
preocuparte de que tu coche esté aparcado en cualquier lado. Por aqui, en Londres,
siempre hay alguien que te rayara tu coche tan caro, y esto y lo otro, y has de tener a
tu chofer vigilandolo. Pero eso no ocurre en Munich. Alli de hecho puedo ir andando
por la calle. Pero en Inglaterra ni siquiera puedo cruzar la calle. He de estar metido en
un coche todo el rato. Pero Nueva York es muy insegura, como ya sabes, y no me
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atreveria a ir andando por alli. Seria algo estipido. Has de ser muy prudente.

Me encantan los clubes de Nueva York. Recuerdo una vez que queria ir a un club
llamado el Gilded Grape, del cual habia oido que era muy emocionante, pero todo el
mundo me decia que no deberia ir alli, o si iba, al menos que me asegurase de que
tenia un coche rapido y blindado esperandome fuera. Todo el mundo intentaba
avisarme sobre este club, lo que, por supuesto, me hizo estar mas decidido a ir. Poco
después de llegar alli, se desat6 una pelea enorme que acabé en nuestra mesa.
Destrozaban sillas, se daban pufietazos y habia sangre por todas partes. Billie (Jean
King) se qued6 de piedra, pero a mi me encant6. Le dije que no se preocupara, y
cuando la pelea se agudizd, la agarré y la saqué a la pista de baile. Fue mucho mas
divertido que una cena acogedora de vuelta al hotel.

Cuando voy a Nueva York me gusta hacer el golfo. Es la ciudad del Pecado, con
una «P» mayuscula. Pero has de saber largarte en el momento preciso, porque si te
quedas un dia mas, te atrapa. Es muy hipnotica. Salgo cada dia de marcha hasta las
ocho o las nueve de la mafiana y me pongo inyecciones en la garganta para poder
seguir cantando. Es un lugar auténtico. Me encanta.

A veces, cuando estoy solo por la noche, me imagino que cuando tenga cincuenta
aflos me instalaré en Garden Lodge, mi refugio, y entonces empezaré a convertirlo en
un hogar. Cuando esté viejo y canoso, y cuando todo se haya terminado y ya no
pueda llevar la misma ropa ni brincar en el escenario, aunque aun falta para eso,
tendré un lugar donde caerme muerto, y es esta casa maravillosa. Mientras tanto, me
gusta seguir indignando a la gente con mi musica.
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16. La fama y la fortuna..

Me gusta estar rodeado de cosas espléndidas. Quiero llevar una vida
victoriana, rodeado de trastos exquisitos.

No puedes separar el éxito del dinero.

Puede que el dinero sea vulgar, pero es maravilloso. De hecho, me llevo muy bien
con la riqueza: gasto, gasto y gasto. Bueno, ;para qué sirve el dinero si no es para
gastarlo? Me lo gasto como si nada. Si, tengo muchisimo dinero, pero sinceramente
no sabria decirte cuanto tengo en el banco. Estoy acostumbrado a eso. Simplemente
voy y me lo gasto. No soy una de esas personas que acumula su dinero debajo del
colchon y lo cuenta cada noche. No soy como una de esas estrellas que estan
obsesionadas en contar sus peniques. Conozco a varias personas que hacen un
concierto y luego se van corriendo a casa a contar lo que tienen, pero yo no. El dinero
me importa un rabano. Sencillamente, creo que esta para gastarlo.

Soy el unico miembro del grupo al que no le atrae mucho el dinero. Soy el que se
lo gasta de inmediato. Se va en ropa y las cosas bonitas de las que me gusta
rodearme.

Todo lo que queria en esta vida era ganar montones de dinero y gastarlo. Siempre
supe que seria una estrella, y ahora el resto del mundo parece estar de acuerdo
conmigo. Sin embargo, debido a que tengo éxito y mucho dinero, mucha gente
codiciosa va tras de mi. Pero es algo que he aprendido a sobrellevar. Cuanto mas alta
es la escalera que subo, mas grande es la barrera que me rodea. Cuanto mas abierto
soy, mas dafio me hacen.

En un momento dado, dos o tres afios después de que empezaramos [como
banda], estuvimos a punto de separarnos. Creiamos que no funcionaba, habia
demasiados tiburones en el negocio y todo se nos hacla cuesta arriba. Pero algo
dentro de nosotros nos animaba a seguir y aprendimos de las experiencias, buenas y
malas. No ganamos dinero hasta el cuarto disco, A Night At The Opera. La mayoria
de nuestros ingresos se nos iban en litigios y cosas asi.

Cuando empiezas a ganar mucho dinero, todo el mundo quiere parte del pastel.
Todas las sanguijuelas se te acercan y te chupan hasta dejarte seco si les das la
minima oportunidad. El dinero atrae a todo tipo de gente indeseable. Es cierto, el
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dinero siempre parece ser la raiz de todo mal. El éxito puede traerte problemas que
nunca te has buscado, problemas que no pensabas que pudieran existir.

Tienes que vigilar a todo el mundo que trabaja para ti y si parece que te estan
engafiando debes deshacerte de esa gente en seguida. No puedes permitir que nadie se
salga con la suya. Puedo oler a las ratas. Es algo instintivo. jPuedo olfatearlas en
seguida!

Querido mio, a lo largo de los afios ha habido algunos momentos malos. En
realidad no le guardo rencor a nadie, es algo trivial. En el pasado me indignaron
ciertas cosas y algunas personas en concreto. Me ponia como una puta moto por
algunas cosas pero, digo yo, ;qué puedes hacer? Tal y como lo veo, creo que ese tipo
de cosas me hacen mas fuerte. Sencillamente, creo que van a hacer de mi una persona
mas dura. Lo veo como algo que tengo que superar. Es parte de mi vida. jEso es todo!
Forma parte de lo que es mi estilo de vida. Me lo tomo con calma.

En ocasiones, todo se reduce a ser consciente de las cosas y aceptarlas. Quiero
decir que, a veces, no me importa si sé que alguien me engafa, si es asi no me
importa. Sélo me afecta cuando no sé que me han tomado por imbécil..., ésa es la
diferencia. Hay muchas ocasiones en las que me han engafiado sabiéndolo yo de
sobras, pero al final les he dado tanto margen que ellos mismos quedan en evidencia.

Te sorprenderia lo poco fiable que puede llegar a ser la gente. En unas cuantas
ocasiones en las que algunas personas han llegado a conectar conmigo, han
traicionado mi confianza. Me construi una barrera, con la sensacion de que cualquiera
que quisiera algun tipo de relacion con nosotros estaba destinado a timarnos de
alguna manera. Eso hizo que me sintiera muy frio por fuera.

Cuanto mas dinero logras, mas desdichado te puedes volver. Es bien cierto que el
éxito te cambia, pero tienes que cambiar para poder sobrevivir. Solia merodear por el
mercado de Kensington, me pasaba mucho tiempo por alli, y ahora cuando voy sé
que si no me detengo y hablo con todo el mundo se sentiran ofendidos, mientras que
antes simplemente podia saludar mientras paseaba. Si ahora no me paro dicen: «Oh,
ahora se piensa que es una estrella».

Todavia voy a beber al pub con muchos de mis amigos, pero a veces soy
consciente cuando me engafian. A veces no me importa, pero puede ocurrir que llego
al pub y pago las copas, y entonces la gente que habia estado bebiendo cafias de
repente pide un licor de los caros. Lo entiendo. Es por razones como ésa que parece
que cambies aparentemente. Has de aprender a sobrevivir a la presion que conlleva
tener éxito, y por esa razon la gente que no se da cuenta de todas esas cosas piensa
que has cambiado a peor.

Mi objetivo en la vida es ganar mucho dinero y gastarlo, jaunque actualmente
tiendo a gastarlo antes de haberlo ganado! Hay mucho dinero por ganar ahi afuera.
Adoro gastarmelo. Me encanta ser espléndido y extravagante. Es tan divertido. No
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tengo remedio con el dinero. La vida es demasiado corta como para estar sentado y
pensar en esas cosas todo el tiempo. Soy una estrella de rock, soy muy rico, puedo
comprar todo lo que quiera, jincluso a ti!

Nunca llevo dinero encima, igual que la «reina de verdad»!?%]. Si me apetece algo
de una tienda, siempre le pido a alguien de mi equipo que me lo compre.

Me encanta ir de tiendas y me encanta ir a subastas y comprar antigiiedades en
Sotheby’s y Christie’s. Lo que realmente echaria de menos si me fuera de Gran
Bretafia seria Sotheby’s. Todo mi dinero se va ahi. De hecho, eso es lo que me
interesa desde hace mucho tiempo. Y ahora que tengo algo de dinero para
despilfarrar, pensé que estaria bien salir a gastarlo. Asi que me fui a Sotheby’s el otro
dia y adquiri algunos cuadros. jA los marchantes no les gusto en absoluto!

También me encanta Harrods. Y Cartier, Asprey y Christie’s. Los japoneses 1o
denominan salir de compras a lo loco. Voy por ahi como el flautista de Hamelin con
una multitud de gente siguiéndome. Me iria con la mujer del promotor a unos grandes
almacenes abiertos para mi después de cerrar. ;Y alli estarian todos estos
dependientes y con el sitio absolutamente vacio, excepto yo!

Me gusta estar rodeado de cosas espléndidas. Quiero llevar una vida victoriana,
rodeado de trastos exquisitos. También tengo muchas baratijas que no tienen ningun
valor, lo cual me encanta. Seria muy aburrido si solo fueras de compras y dijeras:
«Oh, eso sera una inversion deliciosa».

Me compré una casa en Londres que s6lo habia visto en fotos. Sé que es absurdo,
pero no tenia tiempo de ir a ver casas. Necesitaba un lugar para meter mis muebles y
mi ropa. Tengo esta casa desde hace cuatro afios. Es bastante exquisita y preciosa.
Todavia hay gente trabajando en ella, construyendo todo tipo de mierdas elaboradas.
A este paso seguramente me mudaré cuando sea viejo.

Me estoy deshaciendo de mis jarrones de Lalique y Galle, estoy hasta las orejas.
Se esta convirtiendo en algo realmente ridiculo. Quiero decir que mucha gente solia
decir que mi casa era como un museo, pero ahora empiezo a estar de acuerdo con
ellos. Es algo muy ridiculo.

Me encantan esas historias sobre Elton, cuando tuvo ese problema de que la gente
se quedaba en su casa los fines de semana, en sus habitaciones libres, y mirabas
debajo de la cama y te encontrabas con obras de Rembrandt y otros maestros por el
estilo. Es cierto. En mi caso, son mis grabados japoneses lo que hacen que la
situacion sea absurda.

La gente dice: «¢Qué estas haciendo? Tienes esta cosa descomunal y fantastica
que te ha costado tanto dinero. ;No te preocupa?». Tengo a todos mis contables y
abogados intentando convencerme de que me equivoco, que estoy tirando el dinero,
que si esto y lo otro. jA la puta mierda!

Quiero hacerlo debidamente. Quiza no sea lo mas prudente, econOmicamente
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hablando, pero voy a hacer lo que quiera hacer en cada momento, lo que me diga mi
mente, lo que me diga mi corazén que haga.

Me encanta. Forma parte de mi naturaleza. Me da alas. No me da miedo gastarme
el dinero. A veces pienso que podria ir a Cartier’s, la joyeria, y comprar la tienda
entera. A menudo mis juergas empiezan igual que una mujer comprandose un
sombrero para animarse. Algunos dias, cuando estoy realmente harto, sélo quiero
perderme con mi dinero. Me pongo como una moto y empiezo a gastar y gastar.
Luego vuelvo a casa y pienso: «jOh, Dios!, ¢qué he comprado?». Pero nunca tiro el
dinero. Disfruto muchisimo haciendo regalos.

Me encanta hacer regalos a la gente. Esa es mi mayor ilusién. Considero que es la
mayor diversion. No me gusta acapararlo todo. Quiza con el dinero no se pueda
comprar la felicidad, jpero te la puede dar! No me asusta despilfarrarlo si es para
darlo a otra gente. Ayer fui de compras a Cartier’s, en Londres. Pero entonces me di
cuenta de que cerraban a la hora de comer. Asi que llamé para ver si podia estar
abierta para mi, y asi lo hicieron. O sea que estaba totalmente cerrada y me fui para
alli. Me sentia como Zsa Zsa Gabor!?!. Fue todo un detalle por su parte. Compré
muchas baratijas de Cartier, pero nada para mi.

Si puedo crear una pizca de felicidad, es con mi dinero. De acuerdo, el dinero no
puede comprar la felicidad, es cierto —he escrito una cancién titulada «Money Can’t
Buy Happiness», por cierto—, pero dependiendo de quién seas, puedes forzar las
cosas. Cuando le hago regalos a la gente creo que me gusta mas a mi que a ellos. Me
encanta hacer ese tipo de cosas.

Y, aunque haya dicho todo esto..., también compro muchas porquerias para
mucha gente. jLo peor es que me las devuelven unos afios después!

Le compré un coche a alguien el otro dia. Aparecio en la prensa alemana. Lo mas
gracioso es que, en teoria, también era mi coche, pero es él quien lo conduce. De
repente me entero por la prensa que he comprado un Mercedes SEC. Pensé: «jDios
mio, venga ya!». Si quisiera regalar un coche, lo haria, pero asi ocurren las cosas. O
sea que €l cree que ahora es su coche. No esta bien.

Mi coche favorito, por cierto, es un Rolls Royce, desde siempre. Son insuperables
en cuanto a estilo y comodidad.

El dinero no me ha echado a perder. Sé que suena muy cursi, pero es cierto.
Comprarle cosas a la gente es muy agradable. Esos pequefios momentos les alegran el
dia; un pequefio regalo, un detalle, una nimiedad, tan sélo un pequefio tesoro. Eso
significa mucho mas que si alguien te comprara el Big Ben o algo por el estilo. La
gente aprecia muchisimo los pequerios detalles.

Te daré un buen ejemplo. El otro dia, Mary me hizo un regalo maravilloso que no
habia visto antes. Es algo en lo que nadie mas hubiese pensado, y seguramente sea
algo totalmente inutil para ti, pero es un detalle de alguien que se preocupa, y eso es
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lo que importa. Me hizo este pequefio regalo y lo arregl6 todo por su cuenta. Era el
periodico del dia en que naci, o sea que de hecho puedes leer 1o que sucedio6 el dia en
que naciste. Era el The Times del cinco de septiembre de 1946. Y también me
consiguio el de 1846, lo cual fue maravilloso. Creo que fue un pequefio regalo
precioso, un pequefio detalle. Con muchas, muchas paginas, fue maravilloso. Me
dijo: «Esto te tendra ocupado, querido. Puedes leerlo mientras estas en el cuarto de
bafio». {Me gusta leerlo mientras estoy cagando!

La edicion de 1846 era muy interesante. Fue durante los tiempos del célera. De
repente, hubo una epidemia en la India, y fue durante la época del Raj, la East India
Company y todo ese asunto'??]. Unos cien ingleses en la India contrajeron el célera,
ademas de 858 cipayos. ¢No es maravilloso? A saber quiénes son los cipayos'?3], pero
lo que quiero decir es que me puso tan contento..., tan s6lo un periédico.

Creo que es totalmente absurdo suponer que la gente que tiene dinero no necesita
pequeiios detalles como ése, igual que lo necesita todo el mundo. Creo que quiza
haya mucha gente que se rie de ese tipo de cosas, pero deben ser individuos bastante
aburridos.

Algunas personas creen que tienes un monton de dinero, asi que dicen: «;Qué es
lo que podria regalarte? Lo tienes todo, asi que no puedo comprarte nada». Y creo
que eso es salirse por la tangente. Hay montones de cosas que necesito. Odio todas
esas excusas. Se piensan que no pueden darte nada que no cueste demasiado porque
no estara a tu altura, pero eso es una absoluta mierda.

Nunca podria ser una persona mantenida. jNunca! jNunca en la vida! No me va
eso. Seria como acariciar a un gato del revés. Nunca podria serlo. A todo el mundo le
gustaria que alguien lo mantuviera, pero creo que mi maxima ambicion es que
alguien realmente rico, alguien rico y famoso, viniera y me dijera «me encantaria
mantenerte», simplemente para que alguien me lo dijera. Y luego yo podria decir:
«jNo, que te jodan!».

Al mismo tiempo, también hay mucha gente a la que le gusta lo contrario. A mi
tampoco me gusta mantener a la gente. No me gusta estar en el otro lado, no sé si
entiendes lo que quiero decir. Esto quiza suena como si fuera un hipdcrita, pero no lo
soy, me gusta que una relaciéon funcione en términos de igualdad. Mi estilo de vida no
se detiene de repente porque se pueda acabar mi fama. Si mafiana se me acabara todo
el dinero seguiria siendo la misma persona. Seguiria comportandome de la misma
manera, igual que si tuviera un monton de dinero, porque eso es lo que solia hacer
antes. Con o sin dinero, sigo siendo el mismo. Es la unica manera de ir por la vida.
Me gusta vivir la vida a tope. Esa es mi naturaleza y, sencillamente, no voy a
conformarme con lo que me diga la gente ni a escucharla diciendo cémo deberia
comportarme. Hago lo que me da la gana. Es algo innato, forma parte de mi. Siempre
he sido asi. El éxito ayuda, facilita ser extravagante o lo que sea, pero no se trata del
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factor esencial. En los primeros tiempos, cuando apenas tenia nada, ahorraba durante
dos semanas y luego me lo pulia todo en un dia para podérmelo pasar a lo grande.
Siempre me comportaré como un sefiorito persa y nadie me va a detener. Nadie me
dice lo que tengo que hacer.

Ultimamente me he pasado gastando a lo loco. Me han aconsejado que frene un
poco, porque los de hacienda vendran a sacarme una buena pasta. He gastado
alrededor de 100.000 libras en los ultimos tres afios. No me gusta que la vida sea
demasiado facil, asi que si sigo gastando mucho entonces tendré que seguir
ganandolo. Asi es como me motivo para seguir adelante.

Puedo gastar una pequefia fortuna en un par de horas, pero es dinero bien
invertido. Siempre quiero tener un buen aspecto, porque la gente que te convierte en
una presunta estrella en este negocio tiene derecho a verte siempre como una estrella.
No estoy metido en el mundo de los negocios en absoluto. Soy un negado con el
dinero. No creo en eso de meter el dinero en el banco. Es para utilizarlo, no para
acumularlo. Sencillamente, gasto lo que tengo. Supongo que siempre he llevado el
tipo de vida con glamour de una estrella. No es nada nuevo. Solia gastarme hasta la
ultima moneda, y ahora que tengo dinero, sigo gastandomelo.

Tengo algunos buenos amigos, una casa grande, y puedo ir donde me plazca,
cuando quiera. Pero cuanto mas dinero ganas, mas desdichado te vuelves... S6lo que
yo tengo mucho dinero.

Me aseguro de ganar el maximo posible y me lo gasto. Saco todo lo que puedo,
queridos. Saco todo lo que puedo porque yo escribo todos los éxitos. Eso si que es
polémico. Cuando digo eso, sélo soy légico. Si escribes los éxitos, te llevas el dinero.

En principio, el dinero se reparte a cuatro partes iguales; somos nosotros cuatro.
Funciona asi. Pero si quieres ir al quid de la cuestion, todo tiene que ver con los
derechos de autor. El compositor gana mas dinero porque si €l escribe se queda con
los beneficios de los derechos de autor. Asi que si un album contiene, digamos, unas
diez canciones, y Brian y yo hemos escrito cuatro cada uno, y Roger y John han
escrito una, entonces, naturalmente, Brian y yo sacaremos mas dinero. Es una
cuestion de pura logica.

Claro, estamos en esto por dinero, y no me da miedo reconocerlo. Nos encanta el
dinero. Y quien te diga lo contrario esta hablando con el culo, de verdad. Si, el dinero
forma parte de esto, pero por supuesto también lo hacemos por la fama. Me resultaria
muy facil dejarlo ahora, porque tengo todo lo que necesito, pero si somos serios, no
es solo por el dinero, también tiene que ver con la longevidad.

No sé hacer nada mas. Para mi ésta es una vida bastante normal. Es como ganar a
las quinielas, so6lo que yo gano a las quinielas cada dia. He trabajado muy duro para
conseguir el dinero. Nadie me lo ha regalado. He trabajado para tener todo esto. He
trabajado por ello y he pagado por ello. Me encanta tener este maravilloso jardin
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japonés con estos peces koi, que he comprado recientemente y son tan caros.
Cualquiera a quien le gusten los peces koi, si tuviera dinero se los compraria, asi que
¢por qué no yo?

Creo que me he ganado el sustento. He trabajado duro para conseguir lo que
tengo y valoro eso mas que nada. Odio los regalitos promocionales. No me van las
cosas gratuitas. Me gusta saber que lo que tengo me lo he ganado.

No quiero que el dinero me controle, pero eso no significa que sea un pelele.
:Sabes? Esa es la diferencia. El dinero no me controla. Lo tinico que necesito es,
sinceramente, decirme a mi mismo que aun lo sigo intentando y que sigo disfrutando
todo este asunto de cantar con Queen.

No creo que pudiera hacer otra cosa. Sé que suena fatal, pero estoy lleno de
confianza en mi mismo, siempre habra algo que me vaya a salir bien. Sélo tengo que
asegurarme de conservar lo que tengo.

Creo que si perdiera lo que tengo ahora seria un desastre. Pero eso no me
detendria..., me las arreglaria. No dejaria que el hecho de quedarme sin dinero me
impidiera pasarlo bien. Podria estar sin blanca mafiana y si lo perdiera todo me abriria
camino hasta la cima de alguna manera.

El tnico amigo de verdad que he tenido es Mary. Ella heredara la mayor parte de
mi fortuna. ;Qué mejor persona a quien dejarle mi herencia cuando me vaya?
Naturalmente, mis padres estan en mi testamento, igual que mis gatos, pero la mayor
parte iria a parar a Mary. Si mafiana me cayera muerto, ella seria la persona que
conozco que podria arreglarselas con mi vasta riqueza. Ella controla todo mi dinero y
mis posesiones; los choferes, las sirvientas, los jardineros, los contables y los
abogados. Todo lo que tengo que hacer es tirar mi cadaver al escenario.

Nadie mas sacara un solo penique, excepto mis gatos Oscar y Tiffany. Aparte de
ellos, no voy a regalar ninguna de mis cosas cuando esté muerto. Voy a acapararlo
todo. Quiero que me entierren con todas mis cosas. Y aquel que quiera algo, puede
venir conmigo. jHabra muchisimo espacio!
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Rodaje del video promocional de «Radio Ga
Ga». Inspirado enormemente en la pelicula de
Fritz Lang Metropolis, de 1926, y sacando varias
ideas de ella, la secuencia de la multitud dando
]'I".'ll['l]'.l:i L L‘(:lh'i]’l;:] en ﬂ]‘c':fﬁ recurrente én Eil'."\
actuaciones en directo de Queen, con su
miximo apogeo en el concierto de Live Aid.

Aunque se afeitaria mas tarde
para otras escenas del video
de «I Want To Break Free»,
de 1984, Freddie se dejé su
bigote intacto para la
secuencia principal (irénico
como siempre). Al contrario
de lo que piensa la mayoria de
la gente, vestirse de mujer
para este rodaje maravilloso
NO fue idea de Freddie...
jaunque acogio la idea con
todas sus ganas!

El «motivo» de las palmas se convirtio en un

fenémeno en todo el mundo, ;destacando tanto
en un concierto de Queen como «Bohemian
Rhapsody=, las luces cegadoras y el sonido
descomunal! Incluso resurgié en los conciertos
de 2005 de Queen + Paul Rodgers.
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Freddie en el escenario con Qlll:t:ll', Y fuera m:i.~;, esta in‘u‘:gun Capta un momento de
delante de 2.000 o de 200.000 personas, era un la midgica gira de 1986.

torbellino salvaje, inagotable e imparable. Nada
podia detenerle, no habia otra cosa que hacer
h:ll\.'{] ]ni]".l!'l(:l ﬁ]".!l]'li.'l'llL: b \'t:hﬂ:t‘t:_!_{t:rm:. l_lnil VO£
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«(racias, que Dios os bendiga y dulces similares en conciertos muy posteriores. Sélo

suefios... thatajo de fulanas!» Este fue el Freddie podia salir impune después de frases
comentario final de despedida en el concierto asi, jy €l lo sabia! Aqui, otro concierto de la gira
de Queen en el Earls Court de Londres en de Magic, en el que Freddie da las gracias una
1977, aunque también ofrecié agradecimientos vez mis al piblico que le adora.
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Rodaje del video de «The
Great Pretender», en 1987.
Freddie confesé mids tarde,
«;Yo soy el gran farsante!»,
asi que ;qué mejor cancion
para hacer una versién podia
haber para €12

Cuando el publico de un concierto de Queen gritaron. «;Que os jodan! ;No me lo quitol»,
lanzé maquinillas de plistico desechables al fue la réplica en el acto. Sin embargo, Freddie
escenario en 1980 (una protesta de buen lo hizo de buena gana para el video de «The
humor), Freddie les pregunté si deberia seguir Great Pretender» siete afios después.

con su bigote o quitirselo. «;Quitatelo!s»,
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Dos amigos trabajando... o, al menos,
debatiendo sobre el futuro trabajo; Freddie y la

«Super Diva» (tal y como €l se refirio a ella una
vez) conversan sobre.. :quién sabe qué?
Freddie confesé mis tarde que Montserrat

«Barcelona (la cancion y
el album) fue un ejemplo del
cnorme [';'EIL'I'ITU |J1115ic:1|

de Freddie. No sélo era un
cantante popular, sino que
también era un maisico

que podia sentarse al piano y
componer para mi, Descubrié
una nueva manera de hacer
muisica. Fue la primera

y tnica persona que ha hecho
esto.» Este era el recuerdo
de Montserrat Caballé de
una de las colaboraciones

de la masica popular mis
insolitas y asombrosas.

Desde el principio de la
grabacidn del disco Barcelona,
en abril de 1987, y durante el
resto de su vida, Freddie
mantuvo una especial amistad
con Montserrat. En esta
cilida imagen, tomada
durante la sesion fotogrifica
para su dlbum, se aprecia

el afecto que senta por ella.

le tomaba a menudo el pelo durante las sesiones
de grahacit’:n, y quizd ésta fue una de esas
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Oscar y Mercury en 1986. No
mucha gente sabe esto... pero
Freddie una vez escribié una
cancién titulada «Delilahs>»
dedicada a su gato, para el disco
Innuendo, de 1991. Realmente,
queria a sus mascotas felinas
con tu(fﬂ su ﬂlf'nﬂ_

A

En 1985, Freddie dedicé su primer dlbum en todos los amantes de los gatos de todo el
solitario, Mr. Bad Guy, no a su madre, padre, universo. Los demids que se jodans.
hermana o companeros de Queen, sino de esta Esta compafiera tan querida es Tiffany, en
manera: «Este dlbum estd dedicado a mi gato 1986.

Jerry, y también a Tom, Oscar y Tiffany, y a
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Junto a Liza Minnelli (a quien Freddie habia
admirado durante muchos afios y a quien a
menudo citaba como una influencia) en la fiesta
del 20° aniversario de Queen en el Groucho'’s
Club, en el Scho, el 18 de febrero de 1990,

Y, abajo, con su colega y compositor George
Michael en el mismo acto. Esta fue una de las
tltimas apariciones piblicas de Freddie.
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Freddie junto a su mejor
amiga, Mary Austin, en la
fiesta de su 38° cumpleanos,
en el Xenon Club,

en Piccadilly, el 5 de

septiembre de 1984.

Oura vez junto a Mary, celebrando su

39° cumplearios: el Black and White Drag Ball
en el Hendersons Club, en Munich,

el 5 de septiembre de 1983.
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17. Fama, fortuna. y todo lo
que conlleva

No me importa lo que digan los periodistas. ;Qué sabrdn ellos? jQue se
jodan si no se enteran!

Para la prensa en general soy alguien muy odioso. Pero yo también odio a la prensa,
asi que el sentimiento es mutuo.

Creo que he aprendido a vivir con eso después de todos estos afios. Mentiria si
dijera que no me molestan las criticas, porque a todo el mundo le molestan.
Naturalmente, quiero que todo el mundo diga que soy maravilloso y que le gustan
mis canciones, y no me importan las criticas constructivas, pero por supuesto siempre
hay gente que critica nuestros albumes sin tan siquiera escucharlos, y cosas por el
estilo. Asi es cémo funciona el mundo. Solia ponerme realmente de los nervios y
tirarme de los pelos, pero ya no paso noches de insomnio. Aprendi a vivir con eso. Se
ha de ser una persona con una voluntad de hierro para sobrevivir en esta industria.
Tienes que ser astuto y fuerte. Has de ser una zorra inflexible.

Nunca he dejado que me preocupara la prensa. En los primeros tiempos piensas
en ello, sales a comprar la prensa y te aseguras de que sales en ella, pero ahora es un
contexto completamente diferente porque sélo te preocupas de la musica.
Basicamente de lo que te preocupas es de la gente que compra tus productos, ésa es la
gente que nos hace seguir adelante.

Los criticos me importan un bledo, sinceramente. El respaldo de la prensa sélo es
importante al principio de la carrera, cuando eres un musico de rock. Cuando llega el
éxito, son los fans quienes deciden si sigues o no. Pueden escribir lo que quieran. Te
sorprenderia la de cosas que la prensa exagera y distorsiona simplemente para vender.
Si les diese carnaza, ellos afiadirian la guarnicion. Ojala no hablase tanto con la gente,
porque cuantas mas cosas averiguo, mas me doy cuenta de lo cruel que puede llegar a
ser. Mi estilo de vida y mi naturaleza precoz se han sacado completamente fuera de
contexto. Pero los medios de comunicacion se inventaron mucho mas de lo que yo les
pudiera haber dado. Estaba preparado para vivir con eso, y dependia de mi
asegurarme de tener los pies bien firmes en el suelo. Creo que los tengo. Para mi lo
mas importante es el publico. Los criticos no compran mis discos, no me dan dinero,
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o sea que hasta que el publico deje de comprar mis discos, no tengo que pensar en
ello.

Cualquiera que tenga éxito durante mucho tiempo tiene que asumir algunas
criticas. Los hace mejores. No puedes ir de santurron toda la vida. No puedo soportar
el hecho de que haya algunos mtsicos que piensen que son tan maravillosos. Creo
que eso es terrible. Todos tenemos nuestros altibajos, todos tenemos nuestras
limitaciones, y todos sabemos que hay ciertas cosas que no puedes hacer. Pero no
quiero que ningun critico gilipollas me lo diga. Preferiria tener una charla de hombre
a hombre con un musico auténtico, que pueda decirme que hago mal ciertas cosas.

Creo que seria propio de una persona muy estipida el estar en esta situacion y
pensar que no se va a decir nada peyorativo sobre ella. Eso seria muy estipido.
Siempre supe que destaparian cosas de mi vida. S6lo depende de lo terribles que
sean, por supuesto. Creo que la mayoria de nosotros sabemos que son gajes del
oficio. Siempre lo sabes. Es algo con lo que vivimos.

Es espantoso. Creo que lo que quiero decir es que sabia que habria gente que de
repente me perjudicaria, esas personas que dicen: «jVoy a cubrirle de mierda!».
Siempre supe que habria alguien que lo haria un dia. De hecho, me sorprendié que no
ocurriera antes. No diré nombres, pero en el pasado me he sentido terriblemente
traicionado. Es algo con lo que has de vivir y luego al final, si eres lo suficientemente
listo, eso te hace mas fuerte.

Creo que también es algo inherente a la naturaleza humana, asi que lo atribuyo a
eso. Es un rasgo, una caracteristica que tenemos la mayoria de las personas. Es algo
humano.

Hay muchas historias en las que la gente da exclusivas a los medios sobre gente
famosa, porque nadie quiere leer sobre una tal Mary Potts y su depresiva vida, jpobre
chica! No da para una historia. Pero alguien con estatus, cualquier tipo de celebridad,
saben que vende mucha prensa.

Soy el primero en aceptar las criticas justas, y creo que no estaria bien si sélo
recibiéramos buenas criticas, pero es cuando recibes criticas injustas, deshonestas, de
gente que no ha hecho sus deberes, cuando me enfado. Ese tipo de criticas las
destrozo.

Sinceramente, no soy muy aficionado a leer la prensa musical britanica, ya que ha
sido muy injusta con nosotros. Me molesta cuando periodistas prometedores se
colocan por encima de los artistas. Se han hecho una idea muy equivocada de
nosotros. Se nos ha llamado «producto prefabricado de supermercado». Pero si nos
ves encima de un escenario, veras como somos. Somos basicamente una banda de
rock. Todas las luces y demas parafernalia sélo estan alli para realzar lo que hacemos.
Creo que somos buenos compositores, y queremos tocar buena musica, no importa
cuanta mierda nos echen encima. La musica es el factor mas importante.
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Hicimos nuestra primera gira como cabezas de cartel y nos pusimos de moda, sin
ningun apoyo por parte de los medios de comunicacion. Supongo que les gusta
descubrir sus propios grupos, y nosotros fuimos demasiado rapido para ellos.

No me fijo mucho, la verdad. Pueden decir lo que quieran. No es constructivo en
absoluto. La prensa norteamericana hace sus deberes y el tipo de preguntas que te
hacen dan lugar a mejores articulos, de todas maneras. Te preguntan cosas mas
relevantes, creo. Puedes saber que han hecho los deberes porque te hacen preguntas
muy perspicaces, lo cual no me importa, porque entonces sabes que tienen mas
sustancia. Todo tiene mucha mas relacion con lo que escriben. Pero aqui, en
Inglaterra, todo es en plan: «;Por qué has dejado de llevar las ufias pintadas de negro,
Freddie Mercury?». Luego estan las criticas del album..., y no tienen ni idea.

En este pais, conseguir cierto respeto tras algin tiempo parece muy dificil, como
minimo. A la prensa le gusta pensar que te tiene en sus garras. Bueno, pues nosotros
nos libramos de sus garras.

En Norteamérica no tienen el mismo tipo de prejuicios. Si alli son asi, ;por qué
aqui no? Aqui son mas estrechos de miras. Son unos cabrones arrogantes que no
quieren aprender. No quieren que se les diga nada. Creen que lo saben todo incluso
antes de que haya ocurrido.

No somos sé6lo un grupo de rock tipico. Hicimos cosas que la gente ni se
esperaba, y no por el mero hecho de hacerlas, sino porque era una etapa por la que
estabamos pasando. Algunas personas solian pensar que todo lo que haciamos era una
copia del rock y que sélo podiamos hacer un unico estilo. L.o siento por algunos
periodistas que eran muy estrechos de miras y pensaban asi, porque sélo tenian que
rascar un poco y hacer bien sus deberes para averiguar de qué iba realmente la banda.

Podria ser que tuviéramos el respaldo de la gente porque parecia que nos
abriamos paso con mucha rapidez. Ganamos popularidad mas rapido que la mayoria
de los grupos y se hablaba de nosotros mas que de ellos, asi que era inevitable. Nadie
habia oido hablar de nosotros y de repente éramos los cabezas de cartel. Pero
naturalmente eso no ocurrié de ese modo. De alguna manera pasamos sigilosamente
por delante de los chicos de la prensa. De verdad, a ellos les gusta atribuirse el mérito
de descubrir bandas nuevas antes que el publico, pero en nuestro caso estabamos alli
antes de que nos cazaran.

Ya desde el principio, en lo que a la prensa musical se refiere, les gusta meter a
las bandas que surgen en un saco determinado al que ellos consideran que perteneces.
En los primeros tiempos no les gustdbamos porque nosotros fbamos por libre. Ese
también fue el caso de los Zeppelin. Simplemente, nos rebelamos y quisimos hacer lo
que considerabamos mas acertado, y no ir por un camino trazado por ellos. Desde que
empezamos, siempre ha habido esta reyerta entre nosotros. Ahora, eso es algo
habitual, es la norma. Pero no me preocupa en absoluto. Era mas frustrante en los
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primeros tiempos, cuando la prensa no nos era muy favorable. Me deprimia mucho
por culpa de la prensa britanica, pero ahora creo que he aprendido a vivir con ello.
Hemos convivido con eso durante afios.

Mi vida privada es privada, y me parece bien que alguna cosa se filtre, asi pueden
aparecer citas mias escandalosas, pero eso es todo. Siempre habra gente de la prensa
que vaya a por ti, a darte caza. Hace poco aparecio otra vez en un periodico una cita
mia absolutamente fuera de contexto. Desde el principio la prensa siempre ha escrito
lo que le ha dado la gana sobre Queen, y se sale con la suya. La mujer que escribio
este ultimo articulo queria una exclusiva mia absoluta, pero no consiguié nada. Le
dije: «¢Qué es lo que quieres oir..."?, ;que trafico con cocaina?». Pero, por el amor de
Dios, si quisiera hacer una gran confesion sobre mi vida sexual o sobre un puto
aterrizaje de emergencia, algo gigantesco y con mucho bombo publicitario, después
de todos estos afnos, de todos los diarios que hay, ;acudiria a The Sun para hacerlo?
Nunca iria a un periodicucho como ése. No lo haria en la puta vida. Soy demasiado
inteligente. Se trata de una estrategia. Uno tiene que usarla en beneficio propio.
Queridos, si todo lo que leéis en la prensa sobre mi fuera cierto, no estaria hoy aqui
sentado con vosotros. Estaria muy preocupado por mi ego. De hecho, si todo fuera
cierto, ahora ya estaria acabado, de veras.

Los medios de comunicacion intentaron deshacer el grupo casi desde que
empezamos, cuando logramos el éxito. Eso es lo que le encanta a la prensa. Me
parece que les encantaria disolver a Queen. Creo que es una de esas cosas que sabes
que después de muchos afios van a intentar hacer. Muchos periodistas decidieron que
necesitabamos un buen rapapolvo, s6lo porque tuvimos el coraje de subir a lo mas
alto antes de que nos dieran su aprobacién. Siempre tuvimos confianza en lo que
haciamos, por lo cual la prensa, en realidad, no logré deprimirnos. Si nos separamos,
nos separamos, y los de la prensa querran ser los primeros en enterarse.

A mi edad me estoy volviendo un poco formal. La verdad es que no pienso en
eso. Realmente no soy muy consciente de ello, ahora no. Me importa un bledo si la
gente me calumnia o habla de mi. Solia volverme muy paranoico por lo que decia la
gente en los primeros tiempos, y queria salir retratado como yo creia, pero ahora todo
esta desproporcionado y no puedes controlarlo.

Actualmente me molesta un poco si no se me cita en la prensa o se reproducen
mis palabras incorrectamente. Espero con impaciencia esos dias en los que salen
entrevistas mias publicadas. Muchas de las opiniones sacadas de contexto pueden
hacer dafio porque sientes que el tipo que las transcribe no lo ha hecho bien y, sin
embargo, la gente leerd esas declaraciones y se las tomara como si fueran exactas.
Eso es lo que me molesta un poco. ¢Pero qué puedes hacer? A veces puedes dar una
entrevista y decir ciertas cosas y, luego, las reproducen de manera absolutamente
erronea. Creo que la maldita prensa britanica es muy buena en eso. Haces una
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entrevista larga de una hora y luego se limitan a sacar un parrafo donde s6lo aparecen
las frases jugosas, y entonces te dices: «jDios mio, Dios mio!». A veces das una
entrevista y luego aparece el articulo y piensas: «;Para eso di esa entrevista?», porque
no tiene nada que ver con lo que dijiste de verdad. Me ha ocurrido infinidad de veces,
pero es algo con lo que uno ha de aprender a vivir. Nunca me lo tomo tan en serio.
Hubo una época, como ya he dicho antes, en que creia que me afectaba, pero nunca
has de dejar que te abrume. Has de ponerlo en su contexto y verlo de manera mas
amplia. Asi es tal y como yo lo veo. ;Sdélo es un articulo!

Creo en las personalidades, no en los periédicos. No me interesa una disputa entre
nosotros y el New Musical Express. La gente piensa que porque ya no doy entrevistas
estoy en contra de la prensa. Eso no es cierto. No me gusta dar entrevistas, porque si
me pones delante una grabadora me quedo mudo.

Pienso que, hasta cierto punto, somos un objetivo fijo de la prensa porque nos
hicimos populares con mucha rapidez. Pero nos pasamos dos afios dando forma a
nuestro directo. Te parte el alma escuchar que no eres mas que un «producto
prefabricado», que careces de talento, y que toda tu carrera es artificial. Nunca me ha
gustado la prensa musical britanica. Los periodistas solian sugerir que no
componiamos nuestras propias canciones..., cuando la idea fundamental de Queen
radica en ser originales. No me importa lo que digan los periodistas, hemos
conseguido nuestra propia identidad. ;Qué sabran ellos? jQue se jodan si no se
enteran!
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18. "Staying Power"

Llegara un momento en que tendremos que dejarlo, cuando ya no pueda ir
corriendo por el escenario, porque parecerd ridiculo; pero ninguno de
nosotros tiene ninguna intencion de irse del grupo. Seria una cobardia
dejarlo ahora.

Seguir teniendo éxito cuando has llegado a nuestro nivel es duro. Cuando has
conseguido el éxito de una manera tan grande como nosotros, no quieres dejarlo
correr de manera precipitada.

Lo mas duro después de todos estos afios es mantener el nivel de éxito que has
conseguido. Ningun grupo puede permitirse estancarse en la rutina. Han de estar
preparados para adaptarse a los tiempos, o incluso avanzarse a ellos, si quieren seguir
teniendo éxito.

Creo que consideramos que nuestro éxito esta justificado porque hemos trabajado
duro. Pienso que, sencillamente, es nuestra recompensa. Me he dejado la puta piel, y
sigo haciéndolo.

Resulta muy dificil, especialmente después de tanto tiempo, que se nos ocurran
ideas totalmente provocativas y originales. Quiero hacer cosas diferentes. No quiero
seguir con la misma férmula una y otra vez, porque en ese caso acabaria volviéndome
loco. No quiero quedarme trasnochado. Quiero ser creativo.

La gente espera mucho de ti cuando tienes éxito, pero en cierto modo sélo eres
tan bueno como lo haya sido tu ultimo disco. Pienso que el publico puede ser muy
voluble, pero en cierto modo me gusta. Creo que te juzgaran por lo ultimo que
hiciste, y si has tenido un éxito clamoroso, tienes que intentar esforzarte y superarlo.

No sé cual es la respuesta. Sencillamente has de intentar hacerlo lo mejor posible.
Realmente no puedes dormirte en los laureles, no conviene hacerlo. Podemos
escudarnos detras de lo que hayamos hecho antes; eso es muy facil, pero ninguno de
nosotros quiere hacerlo.

Es algo que siempre tienes metido en la cabeza. La unica manera de descubrirlo
es hacer un album y ver qué tal va. Es cierto que eso siempre te preocupa y si has
estado retirado durante algin tiempo, no importa lo grande que seas ni el éxito que
hayas logrado, siempre tienes metida en la cabeza la idea de que quiza te hayan
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olvidado, o que probablemente piensen que te has muerto o que el grupo se ha
disuelto o lo que sea. Creo que ahora saben que seguimos adelante.

Constantemente queremos hacer canciones interesantes. El dia que lo intentemos
y hagamos algo que no nos resulte interesante sera el dia del fin del grupo. Los
miembros de Queen se mantienen en sus trece, y si tenemos cosas que ofrecer que
merezcan la pena, nos las arreglaremos. Si hiciéramos algo que los medios de
comunicacion esperaran que hiciésemos, eso sin duda seria dar un paso atras. En
estos momentos estamos contentos, porque hacemos lo que creemos que es lo mas
adecuado. Nunca hemos satisfecho los caprichos de los medios y nunca lo haremos.

Teniamos fe en nuestra musica y queriamos presentarla de la mejor manera
posible. Y si descubriamos que habiamos llegado a una sala en la que teniamos que
ceder en algo, no tocabamos. Hubo casos en los que tiramos piedras en nuestro
propio tejado, pero creo que, a largo plazo, eso nos ha ido bien, porque al final sali6 a
relucir la verdad y aquello en lo que creiamos. No funciona siempre en todos los
casos, pero en nuestro caso si. ¢Estoy diciendo gilipolleces?

Siempre tiene que existir ese elemento de desafio para ir mas alla. Es por eso que
cuando la gente dice «;qué vais a hacer ahora que habéis llegado a lo mas alto?», yo
contesto: «jChorradas! Aun no hemos llegado a lo mas alto». Odio tener que admitir
que hemos tocado techo, ;sabes?, porque después de eso sdlo te queda ir cuesta
abajo. Creo que cuando has subido hasta arriba, lo tinico que queda es bajar. Cuando
estas subiendo la escalera hacia el éxito, te quedas en la cima porque no quieres bajar.
Eso es algo duro.

El mayor desafio es luchar para que la banda siga adelante cuando todo el mundo
dice que se va a separar. Todo el mundo piensa que la banda se va a disolver. Llego
un momento en el que yo, nosotros, todos nos estabamos deprimiendo mucho y
queriamos hacer cosas distintas. Y cuando tienes esa idea bien metida en la cabeza,
como era el caso, cuando ocurre el mas pequefio percance, o dicen que..., entonces
solo necesitas la mas minima excusa para que el grupo se separe.

¢Hasta dénde puedes llegar? Tienes que encontrar cosas diferentes que hacer. Te
dices: «De acuerdo, ain nos queda esto por hacer y de alguna manera hemos de
esforzarnos en ir en esa direccién».

Has de tener nervios de acero para sobrevivir a ese ritmo. Cuando logras el éxito
todo se vuelve realmente dificil, porque entonces aprendes de verdad las cosas que
hay detras de este negocio. Descubres a los auténticos desgraciados. Cuando
empiezas, no sabes nada del negocio. Has de ser muy fuerte y saber detectar a esos
individuos. Todo aquél que haya logrado el éxito siempre acabara escaldado una o
dos veces.

No existe ningiin camino f4cil hacia el éxito, ni ninguna escalera mecanica que te
lleve a la cima. Siempre sera un terreno competitivo. Ahora todo esta creciendo cada
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vez mas en la musica rock, mucho mas que nunca.

Si hubiera un libro de instrucciones, todo el mundo lo compraria y todo el mundo
haria como churros la misma porqueria de siempre.

Cuando nos embarcamos en esto, cuando despegamos, cuando nos arriesgamos,
supimos, como fue nuestro caso, que iba a ser un trabajo duro durante todo el
proceso, y estabamos preparados para asumirlo. Si no hubiésemos tenido esa
prevision en los primeros tiempos el grupo se habria ido al garete.

No puedes depender siempre de la fama que tengas. La lealtad de tu base de fans
es una cosa, pero no puedes esperar que perdure simplemente porque has logrado un
éxito. Tienes que estar a la altura de las circunstancias. Si no puedes estarlo cuando es
necesario, entonces olvidalo. No puedes vivir de tu pasado, y yo no puedo vivir de
«Bohemian Rhapsody» todo el tiempo, porque pertenece a una generacion totalmente
diferente. No puedes seguir siempre igual. Debes cambiar todo el tiempo.

Cada vez es mas duro. En términos de competitividad, hay un monton de nuevas
bandas maravillosas que parecen aportar ideas mas nuevas y frescas, y también hay
tecnologia mas moderna. Resulta muy duro. Has de estar muy al tanto, siento que he
de estar siempre alerta. Me gusta enterarme de lo que hacen los nuevos artistas,
porque resulta muy facil decir: «Bueno, después de diez afios de éxito podemos
repetir 1o mismo de siempre». Odio hacer lo mismo una y otra vez. Me gusta estar al
tanto de lo que esta ocurriendo ahora e incorporar todas esas ideas en el seno de
Queen. Soy muy consciente de eso y me anima a seguir adelante. Me interesa mucho
lo que esta ocurriendo ahora. Es una especie de investigacion. Voy a ver todos los
ballets y todos los musicales para averiguar qué esta sucediendo. Quiero hacer cosas
interesantes y cosas que no haya hecho antes.

Puedes volverte muy parcial tras haber conseguido mucho éxito durante mucho
tiempo. Resulta muy facil decir: «jOh, si..., somos los mejores!». Pero, realmente, no
creo que seamos uno de esos grupos. Nos fijamos nuestros propios retos. Es bastante
facil pensar que porque lograste el éxito diez afios atrds puedes repetir lo mismo de
siempre otra vez. Odio repetir una y otra vez las mismas férmulas.

Hay tanta gente ahora que sé quiénes rebosan talento, pero, sencillamente, parece
que no estén ni en el lugar ni el contexto adecuados como para mejorar, y eso puede
ser muy frustrante. Nosotros estamos en una posicion muy privilegiada en este
momento, pero, aun asi, no podemos relajarnos y dormirnos en nuestros laureles.

Después de todos estos afios tocando juntos, a veces podemos llegar a aburrirnos
unos de otros, sinceramente, y a veces quieres hacer algo que no sea s6lo Queen,
Queen, Queen. Me gusta mucho Queen, pero quiero hacer algo diferente o de lo
contrario me convertiré en un maldito vejestorio y estaré en una silla de ruedas, y
entonces sera demasiado tarde para nada mas.

No podemos vivir como un cuarteto todo el tiempo..., asi que sientes que cada
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vez que das un paso es como una gorgona de cuatro cabezas o algo asi®#l. ;Sabes lo

que quiero decir? Me gusta sentir que soy un individuo. Es dificil de conseguir. Es
terrible que te consideren s6lo como una cuarta parte de una entidad.

En un momento dado, dos o tres afios después de que empezaramos, estuvimos a
punto de separarnos. Creiamos que no funcionaba, habia demasiados tiburones en el
negocio y todo se nos hacia cuesta arriba. Pero algo dentro de nosotros nos animaba a
seguir y aprendimos de las experiencias, de las buenas y de las malas.

Hubo momentos en los que pensé que debia dejarlo, y llegara un momento en que
tendremos que dejarlo, cuando ya no pueda ir corriendo por el escenario en leotardos,
porque parecera ridiculo, y no sera muy favorecedor, pero ninguno de nosotros tiene
ninguna intencion de dejarlo. Seria una cobardia dejarlo ahora. La quimica nos ha
funcionado, asi que ¢por qué hemos de matar la gallina de los huevos de oro?

Creo que cuando todo se vuelve frenético, cuando hacemos un album y nos
ponemos de los nervios entre todos y todo se convierte en algo agotador, es entonces
cuando empiezas a pensar: «;Realmente merece la pena después de todos estos
afios?, ¢por qué sencillamente no se va cada uno por su lado y asi disfrutaremos
mas?». Pienso en estas cosas. Igual que los demas.

Después de cierto tiempo se convierte en algo muy trivial. Todo. Las canciones,
la musica, los aspectos musicales... Todo tiene que ver con el dinero, asi que quiza
conviene ser mas abiertos al respecto. Casi todo el tiempo se habla de lo que hace
cada musico en un album, asi que si yo tenia mas canciones que los otros miembros
del grupo, eso les restaba importancia. Hasta ahi llegaron las cosas. Siempre intento
que todo sea mas diplomatico, asi que dije: «De acuerdo, no importa lo que ocurra, a
partir de ahora todos tendremos las misma cantidad de canciones».

Después de todos estos afios, no quieres pelearte tanto para conseguir salirte con
la tuya. Ya lo he hecho antes, y creo que en buena parte esto deberia ser divertido,
igual que las grabaciones en directo también deberian serlo.

Creo que somos cuatro personas que al final necesitamos esto, incluso aunque no
nos guste. Si fuera demasiado facil, perderiamos el interés. Asi que pensamos: «jOh,
Dios mio! Lo mejor sera seguir peleandonos». Supongo que yo soy asl.

¢La razon por la que tenemos éxito, queridos? Mi carisma total, por supuesto!
Hablando en serio, creo que la razon por la que hemos permanecido juntos tanto
tiempo es porque ninguno de nosotros quiere irse. Si te vas es como si fueras un
cobarde. Mientras la gente siga comprando la musica, entonces todo ira bien.
Después de todos estos afios, de todo ese tiempo, si seguimos juntos es porque nos
apreciamos de manera instintiva. No tienes que pensar en el hecho de salir juntos por
ahi, algo que apenas hacemos. Basicamente, so6lo nos reunimos por la musica. En
esencia se trata de un trabajo. Hemos hecho juntos muchas cosas y ahora nos
limitamos a seguir juntos para hacer musica, lo cual es lo que nos motivo en un
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principio.

Creo que la longevidad es una parte muy importante de este negocio. Después de
los primeros afios tienes que pensar en cémo te vas a adaptar en este nuevo papel de
tu vida, dentro de este circulo, porque esto se convierte en tu vida. Tienes que vivirlo
y respirarlo. Asi es como lo pienso yo.

Es una prueba de supervivencia. Naturalmente, todos podriamos irnos del grupo y
decir que ya hemos tenido suficiente y vivir felices para siempre, pero no es por eso
por lo que estamos en esto. Seguimos en esto para hacer musica. Esto es lo que mas
me interesa.

Estamos muy ocupados y he recibido ofertas para hacer otras cosas, pero no las
he aceptado porque, fundamentalmente, creo que hay mucho por hacer con Queen.
No me gustaria hacer nada mas, porque estaria traicionando las otras ideas.

En estos momentos no puedo pensar en nada mas alla de Queen. Estamos en la
cresta de la ola. Me siento como si fuéramos un volcan a punto de entrar en erupcion.
Queen posee un gran potencial y siento que en los proximos afios vamos a llegar mas
lejos.

Si sintiera que la banda no va a ninguna parte, ya nos habriamos separado. Pero
creo que hemos recorrido un largo camino. Y tengo esta tendencia a seguir adelante.
Se necesita cierta mezcla de arrogancia y confianza. La gente todavia puede confiar
en mi y en la banda. ;Por qué crees que Hollywood tuvo tanto éxito? Tiene que ver
con la decadencia y cosas similares. Es el tipo de estilo de vida con el que he crecido.
Queen se mantiene en sus trece, y si tenemos algo que ofrecer que merezca la pena,
seguiremos adelante.

Los rumores de que Queen se disuelve siempre estan circulando. Hay algunas
personas que parece que realmente quieren que nos separemos. Dios sabe por qué. Si,
existen muchas tensiones y mucho estrés en el grupo, y, a veces, tenemos unas
broncas tremendas, pero luego el ambiente mejora. No es cierto que siempre estemos
discutiendo. Digamos que existe cierta tension que a menudo nos pone en situaciones
dificiles. Pero una vez volvemos al trabajo que supone hacer musica, nos olvidamos
de todo lo demas. Ademas, prefiero alguna bronca tremenda ocasional que muchos
dias enfurrufiados sin hablarnos, lo cual es muy contraproducente.

Las discusiones pueden ser muy virulentas, pero al menos despejan cualquier
problema, y cada uno de nosotros sabe el terreno que pisa. No nos odiamos. Si asi
fuera, seria diferente, pero lo contrario también es cierto. Las broncas ocurren porque
acabamos hastiados. Trabajar tan duro como lo hacemos puede resultar agotador y
aburrido, y constantemente has de estar alerta para que las cosas no se vuelvan
monotonas. Por ejemplo, hubo una época en la que todas nuestras giras parecian tener
lugar en invierno, y yo queria romper con esa norma. Pensaba: «Me cago en la puta,
hagamos una gira veraniega. Hagamos algo diferente».
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Siempre han circulado los rumores sobre la ruptura del grupo. O bien el ego hace
que el grupo acabe por separarse, o bien lo refuerza. En este momento formamos una
buena pifia. Creo que hemos llegado a una etapa en la que hacemos lo que queremos.
Me parece que es la mejor manera de hacerlo. Odio tener que adaptarme y satisfacer
las preferencias del publico, o como minimo lo que quiere la gente de la compafiia
discografica. De hecho, estaba pensando en esto hace un par de dias, y me dije: «Dios
mio, éramos provocativos e innovadores en los dias de “Bohemian Rhapsody”, y es
por eso que funciond». Pero si ahora tuviéramos que empezar a complacer los gustos
del publico, diciendo que esto es lo que ellos quieren que les demos, reaccionariamos
en contra.

Asi que vamos a hacer las cosas a contracorriente, en contra de las ideas que
tenga la gente de lo que sea que esperen de nosotros. No nos asusta el hecho de
hacerlo. No nos subimos al carro ni vamos de modernos. No, todo lo que hacemos
lleva el sello de Queen. Pero estamos al tanto, no somos estupidos. No nos limitamos
a repetir lo mismo que hicimos hace cinco o seis afios. Estamos en sintonia con lo que
se hace hoy en dia y asi es como me gusta vivir.

Me gustan los retos y me encanta hacer cosas que se salgan de lo corriente. A
veces, si eso funciona, funciona a lo grande, aunque también puede ser un fracaso
estrepitoso, pero me gusta correr ese riesgo.

Recuerdo que teniamos un disco titulado Hot Space que pinch6 absolutamente en
Norteamérica, y todo el mundo dijo: «Oh, si..., los de Queen corrieron un gran
riesgo, pero fallaron, asi que ahora ya saben que eso no es lo que deberian hacer».
No, eso no sucede asi. Si eso es lo que quiero volver a hacer, lo haré.

Creo que ahora ya nos hemos acostumbrado de tal manera a estar juntos que es el
instinto lo que nos anima a seguir adelante. No existe un gran vinculo entre nosotros,
pero musicalmente seguiremos respetandonos.

Es solo el destino. Es un ingrediente que tenemos, una quimica..., y es una
combinacién que parece haber funcionado en nosotros. Eso no significa que no
tengamos egos, todos tenemos unos egos terribles, razon por la que siempre se ha
hablado de separarnos. Ha habido muy malas vibraciones y siempre ha habido uno u
otro, alguno de nosotros, que ha dicho: «Quiero dejarlo correr». Pero creo que las
cosas parecen haberse arreglado. No hay ninguna formula magica para seguir juntos,
puedes estar seguro.

En este momento, me sorprende bastante que sigamos adelante, que la gente siga
comprando nuestros discos y que alin piense en nosotros COmMo un grupo con quien se
puede contar. Después de todos estos afios, eso es todo un logro. Los Stones siguen
en esto tras 27 discos, asi que supongo que aun tenemos algo...

Estoy asombrado de haber aguantado juntos todos estos afios. Todas las otras
bandas siempre se acaban separando o han cambiado de miembros, pero seguramente
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somos las tnicas cuatro grande dames que de hecho han permanecido juntas. Todos
tenemos nuestros problemas de ego, pero no dejamos que vayan demasiado lejos.
iReinaremos durante mucho tiempo!

A veces nos hemos pasado un poco, pero asi es Queen. En ciertos aspectos
siempre hemos querido tirar la casa por la ventana. Eso es realmente lo que nos hace
seguir adelante.

Es hora de hacer inventario. Todos nos hemos convertido en hombres de
negocios, incluso sabiendo que es un error. Es algo que siempre ocurre si tienes éxito.
Ser un musico no consiste s6lo en editar discos, desgraciadamente. Ojala fuera asi.
Ahora todos tenemos empresas, algunas conectadas con la musica, otras no (estamos
metidos en todo). O nos tomamos cierto tiempo libre para ver las cosas con
perspectiva o las cosas empezaran a ir mal.

Esta es la mejor industria en la que uno pueda estar involucrado, porque puedes
hacerte rico y pasarlo estupendamente, pero es un trabajo muy duro. Soy muy feliz
haciendo esto. Si no fuera asi, lo dejaria. Ya no se trata de dinero. Todavia estoy
hambriento por hacer cosas. Esto es lo que mejor se me da.

Si alguno dejara el grupo, cualquiera de los cuatro, ése seria el fin de Queen.
Somos cuatro partes iguales interrelacionadas. Y los otros, sencillamente, no podrian
funcionar de la misma manera sin cada uno de los miembros.

Somos cuatro. Un cuarteto fuerte. Seguiremos juntos hasta nuestra puta muerte.
Hemos llegado a un punto en el que, de hecho, somos demasiado viejos como para
separarnos.

De alguna manera, el concierto de Live Aid y nuestra gira de 1986, que batio
todos los récords en algunos lugares, nos dio aun mas impetu para continuar. Asi que
¢por qué ibamos a dejarlo ahora? De todos modos, ;qué demonios voy a hacer? Oh,
ya estamos otra vez. No tengo nada mas que hacer. De hecho, podria hacerme
jardinero. Ocurren tantas cosas en mi jardin. Podria hacerme jardinero especializado
en ornamentacion japonesa.

Vamos a tomarnos un pequefio descanso, un descanso bien merecido, eso espero
al menos. Pienso que, si lo dejaramos durante demasiado tiempo, entonces nos
dispersariamos y cada uno iria por su lado. Creo que tenemos que aprovechar este
momento mientras las circunstancias sean tan favorables.

No deberiamos permitirnos explorar territorios diferentes estando muy alejados
unos de otros, asi que les he comentado que deberiamos pensar en esto. De esta
manera, al menos sabemos que tenemos esa idea en la cabeza, asi que no nos
precipitaremos llevando a cabo proyectos en solitario que tengan tal envergadura
como para no regresar al grupo.

Tengo muchos cambios de humor, queridos, y es por eso que, después de la gira
de Magic, de repente, pensé que todo iba tan bien que me senti con las energias
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renovadas. De repente vi que quedaban cosas que hacer con Queen. Realmente
queremos seguir juntos.

Creo que ahora sabemos de manera instintiva lo que quiere cada uno. Es como un
trabajo, como suelo decir. Nos reunimos, hacemos un concierto y, luego, cada uno va
por su lado. Tenemos cuatro limusinas esperandonos después de cada concierto y
vamos donde queremos.

Si llegamos a pensar que estamos en declive, lo dejaremos correr. Nadie me va a
decir nunca que ya pasé mi momento, que ya disfruté unos cuantos afios y que ahora
es mejor que me dedique a otra cosa.

Admiro a la gente que puede hacer eso, a la gente que, de hecho, siente que ya no
tiene tanta mecha, que ha dado lo mejor de si misma y que ha llegado la hora de
probar otra cosa. Pero eres tti quien lo ha de decidir. Al final decides tu..., no importa
lo que sea. Puede que mucha gente venga a decirte eso, pero al final eres ti quien ha
de darse cuenta. Tienes que aceptar el hecho de que se ha acabado y que ya has hecho
bastante. Eso acaba sucediendo algun dia.

Esa es la razén por la que pienso —y quiza esté pasindome de la raya— que
alguien como Nureyev esta llegando virtualmente a ese punto en el que mucha gente
dice que ya es muy mayor para ser un bailarin, y que no puede recrear los increibles
papeles que solia hacer. Pero sigue siendo un buen caballo luchador, ssabes? Sigue al
pie del cafion. Llegara un momento en que tenga que decirse a si mismo: «Ya he
tenido suficiente». Es por eso que cada vez mas se esta metiendo en la direccién y en
cosas por el estilo. Dice que siente que le quedan atn un par de afios y que va a
entregarse al maximo, y luego lo va a dejar.

Con el tiempo, si has seguido teniendo éxito, hay cierta gente que te ha seguido y
ha crecido contigo. Siguen apoyandote y aceptaran sea lo que sea que hagas: eso es lo
que es un fan incondicional, en mi opinién. Creeran en aquello que hagas. En lo que a
Queen respecta, cambiamos muy a menudo, y un fan estoico aceptara de buena gana
lo que vayamos a hacer a continuacion.

Creo que tenemos unos fans acérrimos. Después de todo, tan sélo es un juego...,
pero un juego serio. De hecho, mucha gente ha crecido con nosotros, y aun les
seguimos gustando, aunque también pienso que hemos perdido a mucha gente. Puede
que haya fans con los que hablo por la calle que digan: «Me gustan vuestros primeros
discos, pero no me gusta lo que estais haciendo ahora». Pero también, al mismo
tiempo, hay gente que se acerca y dice que le gusta nuestro nuevo material y ni
siquiera sabe qué hicimos hace cinco o seis afios, por lo que supongo que todo queda
compensado.

Los fans de Queen son muy diferentes, lo cual esta realmente bien. Odiaria pensar
que tenemos un ptiblico muy concreto. Me encanta que sea asi, y prefiero eso a tener
los fans de alguien como David Essex, que tiene unos seguidores muy parecidos entre
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ellos. Nosotros parece que tenemos fans muy distintos, dependiendo de a donde
vayas. Esta bien que no tengamos fans que sean como un rebafio de ovejas, aunque a
veces te encuentras con el tipico fan kamikaze que, una vez ha decidido que va a por
ti, lo hace. Una vez los fans kamikazes se deciden a ir a por ti, no les detiene nada a
menos que tengas una especie de guardaespaldas karateca. A veces es literalmente
como una version de Los pdjaros, de Hitchcock, especialmente en Japon, con todos
esos fans chillones que se comportan como si quisieran picotearte; es muy surrealista,
es algo totalmente inaudito. Pero, ;sabes? El publico también varia muchisimo en
este pais.

Todo podria terminarse mafiana. No me da miedo. Es una vida precaria pero creo
que me gusta que sea asi. Me gusta que sea un tanto incierta. De acuerdo, soy una
persona bastante acomodada, pero el dinero del banco no significa nada para mi. Me
lo gasto tan rapido como llega. Podria estar sin blanca mafiana, pero no me
preocuparia demasiado. Tengo este instinto de supervivencia.

No me levanto cada mafiana preguntandome qué haria si Queen decidieran
separarse. Me lo tomaré segun vengan las cosas. Nos tomamos nuestro trabajo tan en
serio como un abogado. No puedo predecir si continuaremos, pero mientras sigamos
haciendo cosas nuevas, la llama seguira viva en Queen. No creo que hayamos
alcanzado nuestro punto culminante. Aun quedan muchas cosas por hacer en el seno
de la banda. Queen seguimos en activo. Recientemente no hemos tenido problemas ni
malas vibraciones. Creo que todos estamos bastante contentos en este momento. jLas
cuatro damas viejas aun siguen rockeando!

Pase lo que pase, seguiremos adelante hasta que uno de nosotros caiga muerto, o
lo que sea, y entonces se buscara un sustituto. Creo que, si de repente me fuera del
grupo, tendrian el impulso de sustituirme. jAunque no es facil sustituirme!, ;verdad?
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19. "1lpn The Liap Of The Gods"”

De ahora en adelante, queda descartado ir vestido de manera estrafalaria en
el escenario. No creo que un hombre adulto de 42 afios deba sequir corriendo
con los leotardos puestos. No es muy favorecedor.

Hemos sido muy afortunados. No creia que fuéramos a durar tanto tiempo. Pensaba
que, después de cinco afios, se habria acabado todo y que tendria que pensar en hacer
otra cosa, hacerme mujer de la limpieza o algo asl.

Estoy muy orgulloso del hecho de que atin siga en esto después de tanto tiempo,
que siga vendiendo discos y que aun sea alguien a quien tener en cuenta. No me lo
esperaba. Estoy orgulloso, y también asombrado. Aun sigo haciendo musica y aun se
me reconoce. Oyes hablar de la gente que se queda sin ideas, asi que estoy satisfecho
de poder ofrecer cosas diferentes, nuevas canciones y nuevas ideas después de todo
este tiempo. Eso para mi es lo maximo. Es la guinda del pastel. Ha llegado un
momento en el que de hecho somos demasiado mayores como para deshacer el grupo
ahora. ;Puedes imaginarte formar un grupo nuevo a los 40? Seria un poco ridiculo,
;verdad?

Ahora hacemos cosas en un estilo diferente al de todo el mundo. Simplemente
ocurre asi. S6lo hacemos nuestro estilo, porque es realmente en lo que creemos. Creo
que Queen, de hecho, tiene una segunda vida. Después de tantos afios pensaba que la
gente se olvidaria de nosotros, pero recientemente ha habido como un renacimiento.
Estoy bastante sorprendido. Te da un estimulo afiadido pensar que aun gustamos a la
gente y que eso es lo que te hace seguir adelante. Es como lo que he dicho en el
escenario... hasta que vosotros, pufieteros, dejéis de comprar nuestros discos,
seguiremos aqui. Si nos queréis, estaremos aqui.

Es una cuestion de llegar a reconocer el hecho de que todo podria acabarse un dia,
y cuanto mas tiempo seguimos adelante, mas cerca estamos de esa situacion. En el
fondo de mi mente sé que, obviamente, todo terminara, y que ahora podria acabarse
en cualquier momento. Esa es mi motivacién, méas que nada. Me motiva mas pensar
de esa manera que cualquier otra cosa.

No quiero sonar como Gloria Swanson!?®! o alguien por el estilo, pero NO llegaré
a la conclusion de que esto se va a terminar. En estos momentos siento que adn
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tenemos algo bastante valioso que ofrecer, seguimos con la misma confianza que
teniamos cuando empezamos.

De una u otra manera intentaré asegurarme de seguir en la industria musical,
porque eso es todo lo que sé hacer, sinceramente. He olvidado todos mis otros oficios
que tuve. No podria volver a ejercer de ilustrador porque he perdido todo contacto
con ese mundo. Seria una persona muy aburrida si me despertara cada mafiana y
pensara: «Dios, ;qué voy a hacer si todo se acaba hoy?». Esperaré, y si eso ocurre
sera de manera espontanea. Por la vida que llevo en estos momentos no sé qué es lo
que haria. Pero no pienso en esos términos. Ahora las cosas van bien, asi que ¢por
qué demonios deberia pensar en eso? Es ser un poco negativo, y no quiero ser
negativo. Sélo quiero seguir adelante, tener ideas frescas y pensar en lo que voy a
hacer a continuacién. Es como una especie de gran empresa y mientras no nos lo
tomemos demasiado en serio, nos ira bien.

Soy muy feliz haciendo esto. Si no lo fuera, lo dejaria. Ya no tiene que ver con el
dinero. En cierta manera estoy en deuda con los fans. No puedo haber llegado hasta
aqui y luego de repente decir: «iSi, ya he conseguido mi dinero, se acabd!». No, yo
no soy asi. Seguiré dando lo mejor de mi mismo. Es lo que sé hacer mejor.

En estos momentos de mi vida lo estoy pasando bien. Antes me tomaba muy en
serio lo de tener éxito y ser una estrella y todo eso, y pensaba: «Asi es como se
comporta una estrella». Ahora me importa un bledo. Sélo quiero hacer las cosas a mi
manera, y quiero pasarmelo bien haciéndolas. Si me tomo las cosas de esa manera
ceo que se reflejara en las canciones que escriba. Basicamente he aprendido a estar
tranquilo. No soy tan paranoico como solia serlo. No me da miedo expresarme y
decir lo que quiero, o hacer las cosas que quiero hacer. Al final, ser natural y ser
auténtico es lo que gana, y espero que eso también se note. No me preocupa cometer
errores. Soy demasiado viejo para eso.

Dentro de diez afios, seguro que no llevaré la misma ropa ni iré corriendo por el
escenario. No sé qué estaré haciendo entonces, pero sé una cosa..., seguiré pasandolo
bien.

Ya he tenido suficiente con esas luces rimbombantes y los efectos escénicos. De
ahora en adelante, queda descartado ir vestido de manera estrafalaria. No creo que un
hombre adulto de 42 afios deba seguir corriendo con los leotardos puestos. No es muy
favorecedor. A los 45 o los 50, si la gente piensa que seguiré correteando por el
escenario, esta equivocada. Seria algo totalmente erroneo. Seria ridiculo. Voy a
ofrecer nuestra musica vestido de manera mas informal. El mundo ha cambiado, la
gente quiere algo mas directo.

Los dias de los fans chillones y todo lo que conlleva se han acabado para
nosotros. Hemos crecido. La gente que compra nuestros discos también ha crecido.
Ahora las cosas son mas sofisticadas y maduras.

www.lectulandia.com - Pagina 159



Hemos tenido un éxito enorme en todo el mundo y nunca podria haber previsto el
éxito que hemos alcanzado fuera de Gran Bretafia. Creo que ahora tenemos cierto
reconocimiento y respetabilidad, somos musicos respetables por haber escrito buenas
canciones. Eso para mi ya esta muy bien.

Quiero ir a lugares en los que nunca he estado. Para mi lo mas importante es la
gente. La musica deberia circular por todo el mundo. Quiero ir a Rusia y a China, y a
lugares por el estilo, sitios que nunca he visto, antes de que sea demasiado tarde,
antes de que acabe en una silla de ruedas y no pueda hacer nada. Y... jtambién
seguiré llevando las mismas mallas! Puedo imaginarme co6mo me empujan en una
silla de ruedas hacia el escenario, al lado de un piano, y cantando «Bohemian
Rhapsody».

Si quiero probar cosas diferentes —caminar por la cuerda floja, vivir al filo de la
navaja— y hacer cosas sin red y que sean perjudiciales para mi carrera, ;qué pasa?
Lo haré.

He hecho muchas cosas en mi carrera que quiza no deberia haber llevado a cabo,
pero aprendes de tus errores. Me arrepiento de algunas de esas cosas, pero ;no le
ocurre a todo el mundo? Creo que fue una decision errénea optar por cierto tipo de
gestores en los primeros afos, pero puedo acordarme de ellos y decir: «Bueno, estoy
contento, porque asi es como aprendi».

Cosas como llevar mallas en el escenario... En esa época, por supuesto que
estaba totalmente convencido de hacer eso. Cuando hice lo del ballet y llevaba cierto
tipo de ropa, recuerdo, como es habitual, que los medios lo exageraron, diciendo:
«Oh, aqui lo tenéis, Freddie Mercury va a cambiar el rock’n’roll llevando el ballet al
terreno de la musica pop». Y creo que si todavia llevara el cabello largo y las ufias de
negro y llevara toda esa ropa ahora, tendria un aspecto ridiculo. Entonces parecia
ridiculo, jpero funcionaba!

Cuando recuerdo toda esa laca negra de las ufias, las gasas, el satén y todo ese
atrezzo, pienso: «jDios! ;Qué estaba haciendo?». Solia necesitar todo eso en directo.
Me hacia sentir mas seguro. Pero ahora ya no. He madurado un poco. Recuerdo eso y
pienso: «jOh, menudo gilipollas!, jmenuda “tia” ridicula!». Y entonces me rio de eso.
Me resulta embarazoso recordar ahora muchos de esos trajes, pero en esa época me lo
tomaba muy en serio. Sin embargo, también tuve siempre cierta dosis de humor.

Nadie podria cachondearse de mi tanto como yo me cachondeo de mi mismo. Ya
lo hice con toda esa ropa y demas cosas. Pensaba: «No te tomes tan en serio». Y la
mejor manera de hacerlo es ponerse un traje ridiculo y salir al escenario y aparentar
estar serio; pero, en el fondo, ser irénico y decirte «mientras ti lo sepas, esta bien»
era algo que me encantaba. Era maravilloso.

En mis tiempos, como fue el caso, lo que imperaba era el glam rock. Y nosotros,
simplemente, conectamos con eso: la ropa, el glamour y toda esa imagen. Si yo no
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hubiese cambiado, te digo que hoy no estaria aqui.

No me arrepiento de la mayoria de las decisiones que tomé. Recuerdo con
disgusto algunas de las cosas que hice y naturalmente pienso: «Dios mio, ;como pude
haber hecho eso?». Pero tengo que decir que, por encima de todo, defenderé la
mayoria de las decisiones que he tomado.

He tenido contratiempos y problemas enormes, pero me lo he pasado muy bien y
no lamento nada. jOh, querido, parezco Edith Piaf!?5]!

No pudo retirarme. ;Qué otra cosa podria hacer? Es algo muy divertido. Estoy
muy contento con lo que he conseguido. He llegado a donde queria llegar. Tengo
suficiente dinero, tengo éxito y obtengo halagos. ;Qué mas puedo querer? jSélo soy
una prostituta musical, queridos mios!

Me he ganado el sustento, sinceramente. He trabajado duro para conseguir lo que
tengo. He trabajado duro para conseguir el dinero. Nadie me lo ha regalado. Me lo he
ganado y es mio para hacer lo que quiera con €l. Miro atras y me digo a mi mismo:
«Bien hecho, querido mio. Buena suerte para ti. Lo has hecho ta solo».

¢Si tuviera que hacerlo todo otra vez? Si. ;Por qué no? Quiza algunas cosas las
haria de manera ligeramente diferente. No me arrepiento de nada.
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20. Paseando con el destino

No espero llegar a viejo y, lo que es mds importante, realmente no me
importa. Desde luego, no tengo ninguna aspirarian de vivir hasta los 70.
Seria muy aburrido. Me habré muerto e ido mucho antes.

Algunas personas se conforman con ser los segundos, pero yo no puedo. Lo veo
como una derrota. Si puedes ser el nimero uno, entonces el numero dos no es lo
suficientemente bueno.

Lo que hago ahora mismo es lo que mas me interesa, y estoy muy contento de que
la gente compre mis discos y de que yo le guste. Sencillamente, no quiero darme por
vencido. Cuando las piernas me fallen, seré feliz simplemente estando sentado y con
vendas, jcosiendo calcetines para marineros! Solo voy a detenerme si la gente deja de
comprar mis discos. Mientras la gente siga comprando la musica, todo ira bien.
Cuando dejen de comprar mis discos me despediré y haré otra cosa, me convertiré en
un artista del striptease o me dedicaré a pintar o lo que sea.

Seguiré adelante mientras escriba musica y la gente quiera comprarla. Eso es muy
importante para mi, pero no es lo inico. No seré uno de esos actores histrionicos que
siguen y siguen. Prefiero dejarlo estando en la cima y dedicarme a otra cosa.

Quiero seguir haciendo lo que hago, pero se tiene que pagar un precio y estoy
bastante preparado para pagarlo. Para mi, lo que hago es lo prioritario y es lo que me
encanta hacer. La musica es lo que me hace seguir. Mi talento musical es como un
escudo para mi. Puedo protegerme de todo tipo de cosas. Asi que, esto es como librar
una batalla todo el tiempo, pero no me importa mientras gane y consiga algunas
cosas. Me he construido una especie de fe musical en mi mismo, y eso me hace
seguir adelante.

Lo llevo en la sangre. Lo tnico que puedo hacer es componer musica e
interpretarla, y eso es lo que voy a seguir haciendo —creo que eso es lo que todos
nosotros seguiremos haciendo— hasta que me muera. Si no hiciera esto, no tengo
nada mas que hacer. No sé cocinar, y no se me da muy bien ser un ama de casa. Me
parece que llevo haciendo esto tanto tiempo que no sé hacer otra cosa. Seria muy
vulnerable y no sabria qué hacer, asi que tengo que seguir haciendo esto.

No es una cuestion de tener que seguir haciéndolo, por supuesto —he ganado
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mucho dinero y podria vivir fantastica y maravillosamente el resto de mi vida—, pero
vivo de tal manera que tengo que hacer algo cada dia. Tengo una energia nerviosa que
me impulsa a estar haciendo algo. Tengo una voz en mi interior que me dice: «jFrena
un poco, te vas a quemar!». Pero no puedo parar. Es esta energia nerviosa que tengo.
Basicamente compongo musica y quiero seguir haciéndolo. Tengo muchas canciones
y disfruto haciéndolas. ;Sabes? Antes lo consideraba mi trabajo, mi empleo, pero ha
llegado a un punto en el que, aunque sigue siendo mi trabajo, no estoy obligado a
hacerlo. Siento que es algo que disfruto haciendo y es muy interesante. Aun tengo por
delante muchos retos y voy a recibirlos con los brazos abiertos.

En el fondo, nos apreciamos y nos gusta la musica que hacemos. En definitiva,
eso es todo. Y si no nos gustara la musica, pues adiés muy buenas. Realmente no sé
qué cosas ocurriran dentro de 20 afios. Estaria muy bien si por entonces la gente
siguiera comprando nuestros discos. Pero odiaria tener que hacerlo solo para vender
discos y ganar dinero. Lo hacemos porque nos interesa, y si perdiera el interés me
largaria a hacer otra cosa. Me gusta probar cosas diferentes, y en este momento hay
muchas cosas que podemos hacer en el seno de Queen. Quiza un dia me diga a mi
mismo: «Ya he hecho bastante con Queen, asi que ahora haré otra cosa». Pero no
sabria decirte si eso va a ocurrir mafana o dentro de dos afios o de aqui a diez afios.
Vamos a esperar a ver qué pasa.

En estos momentos me lo estoy pasando bien. Simplemente quiero hacer las cosas
a mi manera, y quiero disfrutar haciéndolas. Ahora mismo no me apetece mucho salir
de gira. Es como cuando queriamos romper con la norma de disco-gira-disco-gira. En
lo que a mi respecta, llevo dos afios en el estudio —grabando el disco de Queen [The
Miracle, 1989] y, antes, haciendo el disco de Montserrat Caballé— y pensaba que no
era lo mas adecuado para mi. Pienso que seria como volver exactamente a lo que
dijimos que no ibamos a hacer.

Creo que es solo cuestion de tiempo. Simplemente hemos de esperar y ver qué
ocurre. Entonces, si se presenta la oportunidad y decidimos que queremos salir de
gira, lo haremos. Pero, personalmente, no queria salir de gira con el mismo pretexto
que antes, cuando sacabamos un album y saliamos otra vez a la carretera. En lo que a
mi respecta, ya hemos tocado en todas esas salas grandes y demas, y ahora tenemos
que pensar en algo diferente. En los tltimos afios todo lo que hemos hecho ha sido un
album en estudio por afio y, a continuacion, hemos salido de gira por todo el mundo,
y luego, para cuando estamos de vuelta, ya tenemos que pensar en el siguiente album.

Para nosotros, llegar a este nivel y seguir aqui después de todo este tiempo...
Creo que nunca hubiéramos llegado a este punto si no nos hubiéramos tomado esos
dos afios libres [1987/88]. De verdad. De hecho, sirvio para descansar de Queen,
hacer otra cosa, y darnos cuenta de que echamos de menos a Queen y que queremos
volver y hacer algo nuevo. Es por eso que creo que este album [The Miracle] suena
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tan fresco.

Somos cuatro personas con ideas muy diferentes, y se necesitan cuatro personas
para querer hacer esto. Si una persona no quiere salir de gira, entonces no puedes ir.
Creo que ahora mismo soy el unico aguafiestas, y seria muy honesto por mi parte
decirlo. Soy el unico que no quiere salir de gira.

No creo que haya decepcionado a los demas, ni nada por el estilo. Es solo que si
uno de ellos no quisiera hacer este disco, entonces los demas tendriamos que estar de
acuerdo, porque no tiene sentido obligar a nadie, especialmente después de todos
estos afios. Seria algo terrible. Has de tener unas ganas tremendas para hacerlo, para
hacer lo que hemos hecho todos estos afios. Odiaria tener que hacer ese tipo de
trabajo tan duro simplemente por obligacion. Lo que quiero decir es que no
necesitamos mas dinero, por lo que no estamos haciendo esto por dinero. Creo que lo
hacemos por la musica, lo cual sé que suena muy manido, pero lo hacemos porque
aun nos motiva la musica en nuestro interior.

A veces creo que hay mas cosas en la vida que limitarse a dar vueltas por el
planeta de manera enloquecida. No puedo seguir con ese ritmo igual que antes, es
demasiado duro. No es apropiado para un hombre de mi edad. Ya se acabaron mis
noches de juergas locas, pero no porque esté enfermo, sino por mi edad. Ya no soy
una persona joven e inexperta. Ahora prefiero pasar el tiempo en casa. Forma parte
del proceso de hacerse mayor, en esto consiste hacerse mayor. Intento descansar y
estar mas tranquilo.

Siempre he sido una persona seria, pero ain tengo una naturaleza frivola.
Supongo que al tener 39 afos te tomas las cosas de manera mas calmada. Es algo en
lo que no pienso de manera instintiva. También creo que si te preocupas demasiado a
menudo por eso, acabas envejeciendo. No me preocupan las arrugas ni cosas por el
estilo. No me levanto por las mafianas y corro hacia el espejo para ver cuantas
arrugas tengo. Creo que ésa es la mejor manera de afrontarlo. No me preocupa.
Quiero decir que vas a envejecer, y a mostrar un aspecto envejecido, y asi son las
cosas, no importa cuantas cremas utilices. Pero eso no va conmigo. No hay nada que
se pueda hacer al respecto. No me preocupa parecer viejo. Lo que importa es como te
sientes por dentro. Suena a cliché, lo sé. Y no me importa engordar, de hecho me
encantaria ganar un poco de peso y ser un poco rechoncho.

No estoy mal para tener 39 afios, nada mal en absoluto. Y no me he hecho ningun
lifting. Seguramente, habra gente que mire a ver si tengo sefiales de cirugia estética al
levantarme el cabello, pero no, jno tengo nada que ver con Michael Jackson!

No sé como se lo toman los demas, pero a mi no me preocupa mi edad en
absoluto, porque sé que, de todas maneras, tengo un buen aspecto. ;Por qué la gente
se preocupa por la edad? No puedes hacer nada al respecto, no puedes rejuvenecer.
No me preocupa ni el hecho de rejuvenecer ni el de envejecer, sdlo quiero vivir la
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vida plenamente y pasar la vida haciendo cosas maravillosas. Sencillamente, no
quiero preocuparme del tema. Creo que la edad puede ser una buena cualidad porque
la edad significa experiencia, y yo utilizo toda la experiencia que he acumulado a lo
largo de los afios para sacar provecho de ella.

Estoy en perfecta forma y sano, pero, naturalmente, me preocupo por mi salud.
¢No le ocurre lo mismo a todo el mundo?

Rezo para no contraer nunca el sida. Tengo muchos amigos que lo tienen.
Algunos han muerto, otros no viviran mucho tiempo mas. Me aterra pensar que yo
pueda ser el siguiente. Inmediatamente después de tener relaciones sexuales pienso:
«;Te imaginas que ésta haya sido la vez? ;Te imaginas que ahora tengas el virus
dentro del cuerpo?». Salto a la ducha e intento fregarme hasta quedar limpio, aunque
sé que es inutil.

Me senti totalmente desolado cuando me enteré de la muerte de algunos de mis
amigos por el sida. Me hizo ser consciente de la gravedad de la enfermedad. Lo
aprendi de la peor manera posible. Cuando eres joven, eso resulta mucho mas duro.
Estaba pensando el otro dia que nosotros fuimos afortunados al corrernos nuestras
juergas entonces, pero los jovenes estan empezando ahora. Es algo a lo que los
jévenes se han de enfrentar.

Solia vivir para el sexo, pero ahora he cambiado. He dejado de salir de marcha, se
han acabado las noches de fiestas salvajes. Casi me he convertido, poco a poco, en
una monja. Es increible. Pensaba que el sexo era algo muy importante para mi, pero
ahora me he dado cuenta de que he cambiado completamente de opinion. En otro
tiempo, fui tremendamente promiscuo, buscaba el exceso en cualquier direccién, pero
ahora soy totalmente diferente. He acabado con todo eso y no echo de menos ese tipo
de vida. No me supone ningun problema.

¢Sabes? Soy una de esas personas que pasan del blanco al negro. No me gustan
las medias tintas. Me resulta bastante facil dejar las cosas. Puedo dejar el alcohol
cuando quiera. El sida me ha dado un susto de muerte, por lo que he dejado de tener
relaciones sexuales. Ahora s6lo me gusta la estimulacion. Me va la estimulacién. Es
mucho mas divertida. ;Qué mas puedo hacer? jHe dejado de tener relaciones
sexuales y he empezado a cultivar tulipanes!

No puedes esperar sencillamente que la gente se abstenga del sexo para siempre.
Creo que el mensaje del sexo seguro es fundamental y crucial. Cualquiera que se
vaya a la cama con otra persona deberia hacerse una prueba del sida.

Esto de lo que estamos hablando es algo muy, muy serio. Creo que la gente ahora
tiene que esperar, estan por llegar tiempos mejores. Esto del sexo seguro realmente
merece la pena, pero, ademas, puedes seguir pasandolo bien. No puedes esperar que
la gente deje de tener relaciones sexuales y ya estd. La gente se esta volviendo
histérica, se creen que tienen el sida y se ponen inyecciones, y luego la gente
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descubre que, después de todo, no lo tenian. La gente deberia ser cautelosa, pero no
volverse paranoica.

Ahora vivimos con él, lo tenemos aqui, en la puerta de tu casa, y serias un idiota
si dijeras que no has oido hablar de él. No puedes escaparte de eso. Pero si vamos al
quid de la cuestion, tengo amigos que han muerto de sida. Es desolador.

¢Cuanto mas se puede insistir en eso? ;Yo no soy el salvador de la puta
enfermedad! Me gustan esos anuncios de la television en los que se dice que todo el
mundo es igual ante el sida, que el dinero no significa nada. El sida es imparcial. El
sida es imparcial con respecto a quien seas o lo que hagas. jVa a por ti!

Antes yo era muy insaciable. Era promiscuo, eso es cierto, pero he acabado con
todo eso porque me he vuelto practico. Ya sabes de lo que estoy hablando. Depende
de cada persona. L.a mayoria de la gente convive con el sexo, pero mucha gente no
puede vivir sin él. Mucha gente simplemente lo considera un pasatiempo. No quiero
decir de repente que el sexo sea aburrido o esté sobrevalorado porque eso seria
absurdo. Y es que a pesar de haber dicho esto yo era muy promiscuo, por lo que seria
una contradiccion.

Suena como si estuviera poniendo el sexo en un pedestal, pero no es asi. ; Sabes?
En todo lo que hacia habia sexo. Para mi era como si fuera lo maximo. Estaba abierto
a todo, el sexo era un ingrediente basico de lo que estaba haciendo. Era un factor
clave en muchas de las cosas que hacia. Pero nunca habria pensado sélo en el sexo y
nada mas. Vivia la vida plenamente y el exceso formaba parte de todo lo que
emprendia. Naturalmente, también habia musica. Tenia todo eso. Sopesaba todo junto
y vivia lo que alguien denominaria una vida plena en todos los sentidos. ; Por qué no?

Ahora tengo una muy buena relacion, y también tengo una edad, asi que la
palabra estabilidad entra en juego. No puedes decir que llevas una vida estable e ir
por ahi follaindote a medio mundo. Y no lo echo de menos. De verdad que no.

Como ya he dicho antes, creo que, al final, ser natural y auténtico es lo que
prevalece. No me preocupa cometer errores, creo que ya soy demasiado mayor para
eso. Esto es una prueba de supervivencia.

Llegara un punto en el que habra una votacion unanime, o lo que sea, cuando
creamos de manera instintiva que Queen ya hemos llegado donde queriamos llegar y
ya no quede nada por hacer que sea constructivo o creativo. Y, de hecho, lo ultimo
que quiero hacer es forzar las cosas en el seno de Queen. Preferiria dejarlo cuando el
grupo esta en un buen nivel y entonces hacer algo completamente diferente. Y estoy
convencido de que todos pensamos de manera similar.

Sé que llegara un momento en el que tendré que parar, pero la musica seguira
siendo lo mio, asi que tendré que pensar en términos de lo que puedo hacer. No
quiero acabar mi vida siendo tan so6lo una estrella del rock’n’roll. Quiza pueda
dedicarme a la produccién discografica o seguiré escribiendo canciones, porque quiza
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no tenga la resistencia fisica como para ir corriendo por el escenario, pero aun puedo
escribir canciones. Asi que, de una u otra manera, la musica seguira estando presente
en mi vida.

Sé que puedes volverte muy indiferente, pero en cierto modo cada vez resulta mas
dificil porque ahora es una cuestion de resistencia. Lo has conseguido todo, asi que
¢qué mas queda? Pero el asunto es que no tengo nada mas que hacer, asi que no
puedo dejar de hacer lo que estoy haciendo. Podria vivir del dinero el resto de mi
vida, pero no soy de esa clase de personas. Quiero trabajar porque de lo contrario me
aburro.

Me encanta el hecho de hacer feliz a la gente, de la manera que sea. Incluso si
solo se trata de media hora en sus vidas, si puedo hacer que se sientan afortunados o
hacer que se sientan bien, o hacer que sonria una cara amargada, eso para mi ya
merece la pena.

Realmente, no quiero cambiar el mundo. Para mi la felicidad es lo mas
importante, ser feliz y pasarlo bien. Si soy feliz, eso se aprecia en mi trabajo. Tomo
nota de todo, pero al final hago las cosas tal y como lo siento. Escucho los consejos,
pero no puedo escuchar a todo el mundo, ya que de lo contrario dejaria de ser yo
mismo. Al final ta eres tu propio jefe y quien demuestra lo que vales, lo cual te pone
en una situacién muy vulnerable. Esta es mi vida, soy quien manda en ella y, para mi,
ésa es la unica manera de ser. Escucho las criticas y los consejos, pero acabo siendo
yo quien decide. Al final, todos los errores y todas las excusas son atribuibles a mi.
No puedo escurrir el bulto. Me gusta pensar que he sido honesto conmigo mismo Yy,
en lo que a mi respecta, quiero tener tanta vida y diversiéon como sea posible en los
aflos que me quedan.

¢Si mi musica superara el paso del tiempo? jMe importa una puta mierda! No
estaré aqui para preocuparme. Dentro de 20 afios... estaré muerto, queridos. ;Estas
loco?

No espero llegar a viejo, y lo que es mas importante, en realidad no me importa.
Desde luego, no espero vivir hasta los 70. Seria muy aburrido. Me habré muerto e ido
mucho antes. No estaré aqui. Empezaré una nueva vida en otro lugar, cultivando mis
propias granadas.

No quiero ser un lastre para nadie. Me gustaria pensar que me he ido sin haber
sido un lastre para nadie, y eso no es ser condescendiente. Sencillamente es algo que
no quiero. Lo digo sinceramente. Me encantaria irme cuando aun esté en lo mas alto.

No seré como Eva Perén!?”l. No quiero pasar a la historia como una de esas
personas que se preocupan... que esperan que tras mi muerte yo quede como alguien
que ha creado algo o que ha inventado algo. La vida es para vivirla. Me importa un
bledo todo eso. Mientras tanto, me lo he pasado bien y quiero seguir pasandomelo
bien haciendo esto.
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No quiero parecer morboso. Falta mucho camino para llegar a los 70. Por lo que a
mi respecta, he vivido una vida con plenitud y si me muero mafiana me importa un
bledo. He vivido. Realmente ya lo he hecho todo.

Si me muero y quiero que me entierren con todos mis tesoros, cOmo
Tutankamoén(?®), 1o haré. Si quiero una pirdmide en Kensington, y me lo puedo
permitir, la tendré. ;No seria fabuloso?

¢Iré al cielo? No. No quiero ir. El infierno es mucho mejor. Mira toda la gente
interesante que te vas a encontrar alli!

jC’est la vie!

Cuando esté muerto, me gustaria que se me recordara como un musico de cierta
valia y sustancia. No sé como voy a ser recordado. No he pensado en ello, ya estaré
muerto. No, no he pensado en ello. Realmente no pienso: «jDios mio! ;Cuando esté
muerto, se acordaran de mi?». Depende de la gente. Cuando esté muerto, sa quién le
importa? ;A mi no!
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Fin

Gracias, que Dios os bendiga y dulces suefios... jhatajo de fulanas!
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Freddie Mercury

“Hay veces en las que me despierto y pienso:
iDios mio! Ojala hoy no fuera Freddie Mercury.”

El 5 de septiembre de 1946 nacio en la colonia britanica de la isla de Zanzibar quien
fue el vocalista de una de las mas afamadas bandas de rock. La voz la ponia Farrokh
Bulsara, mas conocido como Freddie Mercury, y al conjunto lo llamaron Queen.

Freddie Mercury. Su vida contada por él mismo, nos conduce por el recorrido de
uno de los grupos mas emblematicos del ultimo tercio del siglo xx. Incitados por un
casi incontrolable, ambicioso y directo Mercury, Queen lograron el éxito, y se
convirtieron en la banda mas grande de la generacion de los setenta en adelante. La
historia, contada por él mismo, muestra como en muchas ocasiones el grupo estuvo a
punto de separarse, pero siempre permanecié unido gracias a su afan por romper con
las barreras musicales establecidas. Freddie Mercury, hombre de pocas palabras, nos
transmite, a través de sus entrevistas —muchas de ellas inéditas hasta ahora— mucho
mas que lo que nos puede ofrecer una biografia al uso. No hay mejor retrato que el
que muestran sus propias palabras.

Por eso, en este libro, él mismo habla sin tapujos sobre los duros comienzos del
grupo, los problemas con la prensa, la presion de las giras, las disputas internas de la
banda o su agitada vida personal (y sexual).

Freddie Mercury. Su vida contada por él mismo, es un compendio de
declaraciones de Freddie a partir de entrevistas realizadas a lo largo de veinte afios.
Un retrato agridulce y a veces contradictorio, de uno de los iconos de la historia del
rock.

«Queridos mios, las cosas que he hecho en mi vida... jLas calificarian con tres X, os
lo aseguro!».

FREDDIE MERCURY AL DAWNING EXPRESS
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FREDDIE MERCURY (Cuyo nombre verdadero era Farrokh Bulsara). Nacid6 el 5 de
septiembre de 1946 en la isla de Zanzibar. Al poco de nacer, sus padres se trasladaron
a Bombay.

Ya en Londres, en 1966 comenzd sus estudios en la Escuela de Arte Ealing,
decantandose por la ilustracion grafica. En esa época, conocidas sus cualidades
vocales y su amor por la musica, se convirtio en un ardiente seguidor de Jimi
Hendrix.

Freddie Mercury hizo buenas migas con el bajista Tim Staffell, compafiero de la
escuela. Junto con Brian May a la guitarra y Roger Taylor a la bateria formaron un
grupo llamado Smile. Pero Freddie abandoné la formacion en sus inicios. Pasado un
tiempo, Tim Staffell, quien se habia convertido en vocalista del grupo cuando Freddie
se fue, abandonaba también la formacién. Asi pues, la incompleta banda, Smile,
llamé a Freddie para que lo sustituyese, quien aceptd y cambio el nombre del grupo
por el de Queen.

En 1971 se les uni6 a los componentes John Deacon, y Freddie disefio el logo del
grupo tomando como base los signos zodiacales de sus miembros: dos virgenes por
su signo (Virgo), dos leones por Roger y John (Leo) y un cangrejo por Brian
(Cancer). Queen estaba al completo.

Al frente del grupo Queen, Freddie Mercury logro un éxito a nivel planetario como
pocos. Canciones como «Bohemian Rhapsody», «Somebody To Love», «We Will
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Rock You», «We Are The Champions», «Another One Bites The Dust», «I Want To
Break Free» y tantas otras merecen el calificativo de clasicos de la musica.

Este compendio de declaraciones extraidas de entrevistas nos muestran la verdad que
se esconde entre las bambalinas de uno de los lideres mas procaces de la historia del
rock.

«Desde el principio supe que ibamos a ser muy grandes (y lo fuimos). Nunca tuve
ninguna duda al respecto».

FREDDIE MERCURY AL MORNING NEWS

«En el escenario soy un gran macho, un objeto sexual y soy muy arrogante, asi que la
mayoria de la gente me rechaza por eso. Pero realmente no soy asi. No saben
realmente cOmo soy por dentro».

FREDDIE MERCURY A THE TELEGRAPH

«Sablamos que si haciamos armonias vocales nos compararian con los Beach Boys, y
si haciamos algo heavy seriamos como Led Zeppelin. Quiza tengamos mas en comun
con Liza Minnelli que con Led Zeppelin. Seguimos mas la tradicion del mundo del
espectaculo que la del rock’n’roll».

FREDDIE MERCURY AL WESTERN DAILY PRESS
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Notas
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(1] Smile: grupo universitario que consistia en Brian May (guitarra principal y voz),
Roger Taylor (bateria y voz) y Tim Staffell (bajo y voz). Smile se formaron en 1968 y
se separaron en 1970. (N. del Ed.) <<
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(2] Queen firmé un contrato con Trident en 1972, una empresa de management que
llevaban dos hermanos, Norman y Bany Sheffield. La banda, finalmente, rompi6é con
Trident tras una fuerte disputa en 1975. (N. del Ed.) <<
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3] Cecil B. DeMille (1881-1959): director de cine estadounidense muy conocido por
sus producciones de filmes épicos y biblicos, como, Los diez mandamientos (The Ten
Commandments, 1923) o Rey de reyes (King of Kings, 1927). (N. del T.) <<
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(4] The Last Night Of The Proms (La ultima noche de los Proms) es el tltimo
concierto de los Proms, el mayor festival de musica clasica del mundo, que se celebra
cada afio en Inglaterra. Suele consistir en musica clasica popular, seguida de himnos
muy conocidos, como «Jerusalem» y «God Save The Queen». (N. del T.) <<
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[5] Bernie Taupin: letrista inglés que ha colaborado con Elton John en multitud de
discos. (N. del T.) <<
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(6] Queen incluyé una nota que decia «No Synths» («sin sintetizadores» o «no hay
sintetizadores») en la carpeta interna de sus primeros albumes porque estaban hartos
de que los periodistas escribieran erroneamente que utilizaban sintetizadores. (N. del

Ed.) <<
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[7] John Peel (1939-2004): disc jockey y presentador radiofénico muy popular en
Inglaterra que trabajé en la emisora BBC Radio 1. (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 183



[8] Noel Coward (1899-1973): actor, dramaturgo y compositor inglés. (N. del T.) <<
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[91 George Formby (1904-1961): cantante y comediante inglés que triunf6 tanto en el
cine como en el music hall. (N. del T) <<
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[10] Ginger Rogers (1911-1995): actriz y cantante estadounidense que logré la fama
junto a Fred Astaire; juntos protagonizaron diez peliculas musicales. (N. del T.) <<
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[11] Skiffle: tipo de musica folk, con elementos de jazz y blues, en el que se utilizan
instrumentos caseros junto con la guitarra acustica y el banjo; fue especialmente
popular en Gran Bretafia en las décadas de los cincuenta y los sesenta, con Lonnie
Donegan como maximo exponente. (N. del T.) <<
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[12] Kenny Everett (1944-1995): disc jockey y humorista inglés; fue el primero en
emitir, en Capital Radio, la version completa de la larga cancion «Bohemian
Rhapsody», y lo hizo varias veces, ayudando asi a que llegara a ser nimero 1 en
Inglaterra (lleg6 a ponerla 14 veces en un sélo dia). (N. del T.) <<
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(131 Horse Feathers: filme estrenado en Espafia como Plumas de caballo (1932), es el
cuarto largometraje de los Hermanos Marx. (N. del T.) <<
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[14] Hace referencia a la popular cancién «My Way», publicada por Frank Sinatra en
1969, con letra en inglés de Paul Anka. Se trata de una version de la cancion francesa
«Comme d’habitude», escrita por Claude Francois. (N. del T.) <<
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[15] En 1984, Freddie conocié a Jim Hutton. Estarian juntos como pareja hasta la
muerte de Freddie en noviembre de 1991. (N. del Ed.) <<
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[16] Coronation Street: culebrén britdnico que empezé a emitirse en 1960 y que
después de 47 afios todavia sigue en antena. (N. del T.) <<
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(171 En castellano en el original. (N. del T.) <<
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[18] Hair, Nose and Teeth: literalmente, «cabello, nariz y dientes», haciendo referencia
al cabello de Rod Stewart, la nariz de Elton John y los dientes de Freddie Mercury.
(N.del T.) <<
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(191 Esta cancién acabé titulandose «Let Me Live» y apareci6 en el dltimo album de
Queen, Made In Heaven, en 1985, sin la voz de Rod Stewart. (N. del Ed.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 195



[20] juego de palabras con el nombre del grupo, Queen, que significa «reina». (N. del
T) <<
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(211 7sa Zsa Gabor: actriz de nacionalidad hiingara y estadounidense, famosa por su
predileccion por las joyas. (N. del T.) <<
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[221 E] término Raj se refiere a la administracién colonial britanica del subcontinente
de la India, es decir lo que hoy en dia son los estados de la India, Pakistan y
Bangladesh. La East India Company (Compafiia Britanica de las Indias Orientales)
venia actuando en la zona desde el afio 1600, pero a mediados del siglo xix fue
perdiendo su monopolio comercial, hasta su disolucién en 1874. (N. del T.) <<
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(231 Un cipayo (que en persa significa «soldado») era un nativo de la India reclutado
como soldado al servicio del poder colonial europeo, normalmente del Reino Unido,
pero también se extendio su uso a los ejércitos coloniales de Francia y Portugal. (V.
del T.) <<
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[24] Segtin la mitologia griega, las gorgonas eran tres hermanas monstruosas llamadas
Esteno, Euriale y Medusa. (N. del T.) <<
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[25] Gloria Swanson (1897-1983): actriz estadounidense. La llegada del cine sonoro
produjo tal crisis en su carrera que decidio retirarse de la interpretacion; a pesar de
ello, protagonizé cinco peliculas mas, entre las que destaca El crepusculo de los
dioses (Sunset Boulevard, 1950) del director Billy Wilder (N. del T.) <<
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[26] Edith Piaf (1915-1963): cantante y actriz francesa; su musica reflejaba su
turbulenta vida, y llegd a ser un icono parisino y la musa de los existencialistas en la
década de los afios cincuenta. (N. del T.) <<
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[271 Eva Perén (1919-1952): actriz y politica argentina, fue la segunda mujer del
presidente argentino Juan Domingo Perén y la primera dama de Argentina desde
1946 hasta su muerte; promovio los derechos de los trabajadores y de la mujer,
ademas del sufragio femenino. (N. del T.) <<
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(28] Tutankamén (1345-1327 a. C.): faraén perteneciente a la dinastia XVIII de

Egipto; los faraones eran enterrados con multitud de objetos de gran valor. (N. del T.)
<<
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